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Anne Laurent
Hervé Le Phuez
Marge Liiske
Liza Linardou
Monika Lošt’áková
Maria Manthoulis
Jasmin McSweeney
Nathalie Mierop
Nikolas Montaldi
Carlos Eduardo Moreno
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SIC – Una storia di esordi

Negli anni, la Settimana Internazionale della 
Critica, fondata nel 1984 da Lino Micciché, ha 
selezionato le opere prime di registi emergenti 
poi affermatisi nel panorama cinematografico 
internazionale. 
Nel 1985 Kevin Reynolds presenta un film dive-
nuto cult movie: Fandango. L’anno successivo la 
SIC sceglie Désordre di Olivier Assayas (Miglior 
Regia a Cannes 2016 per Personal Shopper). Il 
regista e sceneggiatore britannico Mike Leigh è 
nella selezione del 1988 con High Hopes: sedici 
anni dopo tornerà a Venezia conquistando il Le-
one d’Oro con Vera Drake. Nella stessa edizione, 
la SIC ospita il passaggio dietro la macchina da 
presa del leggendario fotografo Bruce Weber 
con Let’s Get Lost, poi candidato agli Oscar. Il 
1989 è l’anno di O sangue, primo lungometrag-
gio di finzione del pluripremiato Pedro Costa (No 
Quarto da Vanda, Juventude em marcha, Cavalo 
Dinheiro e Vitalina Varela, Pardo d’Oro al Festival 
di Locarno nel 2019), mentre Bryan Singer, regi-
sta di culto de I soliti sospetti e della saga X-Men, 
esordisce alla SIC nel 1993 con il thriller dram-
matico Public Access. Nel 1997, la sezione tiene a 
battesimo Gummo di Harmony Korine, oggi nome 
di punta del panorama indie statunitense. L’an-
no seguente l’attore Peter Mullan porta alla SIC 
il suo debutto alla regia, Orphans. Tornerà nel 
2002 per vincere il Leone d’Oro con The Magda-
lene Sisters. Nel 2000 il Leone del Futuro va a La 
faute à Voltaire di Abdellatif Kechiche - regista 
e sceneggiatore de La vie d’Adèle, Palma d’Oro 
al Festival di Cannes 2014, vincitore di tre César 
per La graine et le mulet (2008) e L’esquive (2005). 
Quello stesso anno, nella selezione c’è anche You 
Can Count on Me, dell’esordiente Kenneth Loner-
gan, Premio Oscar® 2017 alla Migliore sceneg-
giatura con Manchester by the Sea. In edizioni 
più recenti, Tanna (2015) di Bentley Dean e Mar-
tin Butler, ottiene la nomination agli Oscar 2017 
come Miglior film straniero, mentre The Last of 
Us (2016) di Ala Eddine Slim vince il Leone del Fu-
turo - Premio Venezia Opera Prima, conquistan-
do poi l’Oscar del cinema africano.

La Settimana Internazionale della Critica ha 
ospitato anche gli esordi di autorevoli voci del ci-
nema italiano: nel 1987 Notte italiana porta alla 
ribalta il talento di Carlo Mazzacurati; La sta-
zione (1990) è la prima prova registica di Sergio 
Rubini, premio come Miglior opera prima, rico-
noscimento che l’anno seguente va ad Antonio 
Capuano con Vito e gli altri. Roberta Torre è alla 
SIC nel 1997 con Tano da morire, conquistando 
poi il David di Donatello, il Globo d’oro e il Nastro 
d’Argento come Miglior regista esordiente. Tor-
nando a casa segna il debutto di Vincenzo Marra, 
che pochi anni dopo tornerà a Venezia con Vento 
di terra (2004), Menzione Speciale a Orizzonti. 
Nel 2003, Salvatore Mereu esordisce con Ballo 
a tre passi, menzione speciale Premio Venezia 
Opera Prima Luigi De Laurentiis, e nel 2007 An-
drea Molaioli presenta La ragazza del lago, che 
gli vale il Premio Pasinetti e poi dieci David di Do-
natello. Nel 2012 alla SIC debutta come regista 
un altro attore, Luigi Lo Cascio, che scrive e di-
rige La città ideale. L’anno seguente, L’arte della 
felicità, del disegnatore napoletano Alessandro 
Rak, è il film d’apertura della Settimana, confer-
mando ancora una volta il gusto per la scoperta 
di una sezione che, in oltre trent’anni di storia, 
ha ricercato nell’oggi nuovi sguardi sul domani.
Dopo la presentazione in prima mondiale alla 
37. Settimana Internazionale della Critica – con 
il Gran Premio IWonderfull andato a Eismayer 
di David Wagner, il premio del pubblico The 
Film Club andato a Margini di Niccolò Falsetti, 
il premio Mario Serandrei per il miglior contri-
buto tecnico e il premio Circolo del Cinema as-
segnato assegnati entrambi a Anhell69 di Theo 
Montoya – i lungometraggi selezionati nel 2022, 
alcuni dei quali distribuiti sia in sala che sulle 
maggiori piattaforme on demand, hanno otte-
nuto numerosi premi internazionali e raccolto 
consensi a festival ed eventi cinematografici in 
tutto il mondo. 

SIC – A History of Discoveries

Throughout the years, the Venice International 
Film Critics’ Week, founded in 1984 by Italian film 
historian and critic Lino Micciché, has select-
ed first feature films by emerging directors from 
all over the world who then went on establishing 
themselves in the international panorama.
In 1985, Kevin Reynolds presented a film that be-
came a cult movie: Fandango. The following year, 
the sidebar section screened Désordre by debu-
tant Olivier Assayas (Best Director at the Cannes 
Film Festival in 2016 with Personal Shopper). The 
British director and scriptwriter Mike Leigh joined 
the 1988 edition with High Hopes and sixteen years 
later came back to Venice to win the Golden Lion 
with Vera Drake. That same year, we premiered 
Let’s Get Lost, the directorial debut of legendary 
fashion photographer Bruce Weber, later Oscar 
nominee. 1989 is the year of O Sangue, the first 
feature film of renowned Portuguese filmmaker 
Pedro Costa (No Quarto da Vanda, Juventude em 
Marcha, Cavalo Dinheiro and Vitalina Varela, Golden 
Leopard at Locarno in 2019). In 1993 Bryan Singer, 
cult director of The Usual Suspects and the “X-Men” 
saga, debuted at the Venice Critics’ Week with his 
thriller Public Access. The 1997 edition brought to 
light Gummo, the debut film by one of the most 
prominent names in today’s US indie cinema, Har-
mony Korine. The following year, actor Peter Mullan 
debuted with Orphans, and in 2002 won the Golden 
Lion with his sophomore film The Magdalene Sis-
ters. In 1999, Argentinean director Pablo Trapero 
premiered Mundo Grúa, which went on to win many 
awards around the world. In 2000, the Lion of the 
Future Luigi De Laurentiis Award was presented to 
La faute à Voltaire by Abdellatif Kechiche, director 
and scriptwriter of La vie d’Adèle, Cannes Palme 
d’Or in 2014, and three-time César recipient with La 
graine et le mulet (2008) and L’esquive (2005). That 
same year, the selection included You Can Count on 
Me by debutant Kenneth Lonergan, Oscar winner 
in 2017 for Best Script for Manchester by the Sea. 
In recent years, Tanna (2015) by Bentley Dean and 
Martin Butler landed the nomination for Best For-
eign Language Film at the 2017 Academy Awards, 

whereas The Last of Us by Ala Eddine Slim won the 
2016 Lion of the Future “Luigi de Laurentis” Venice 
Award for a Debut Film and later triumphed at the 
African Academy Awards. 
The Venice International Film Critics’ Week also 
hosted the debuts of some of the most influential 
Italian directors: Carlo Mazzacurati’s talent came 
under the spotlight in 1987 with Notte italiana. La 
stazione (1990) was the directorial debut of actor 
Sergio Rubini and won the Lion of the Future Luigi 
de Laurentis Venice Award for a Debut Film, which 
the following year went to Antonio Capuano for Vito 
e gli altri. Roberta Torre debuted in 1997 with Tano 
da morire, which later won the David di Donatello, 
the Globo d’Oro, and the Nastro d’Argento for Best 
Emerging Director. In 2001, Tornando a casa marked 
Vincenzo Marra’s debut collecting several awards; 
a few years later he was back at Venice with Vento 
di terra (2004), winning the Orizzonti Special Men-
tion. In 2003, Salvatore Mereu debuted with Ballo 
a tre passi, special mention Lion of the Future Luigi 
de Laurentis Venice Award for a Debut Film; and 
in 2007 Andrea Molaioli presented La ragazza del 
lago, earning the Pasinetti Award and ten David di 
Donatello. In 2012 actor Luigi Lo Cascio presented 
his first film, La città ideale. The following year, the 
section opened with L’arte della felicità, the first 
feature film by the renowned Neapolitan anima-
tion artist Alessandro Rak (who created the Venice 
Critics’ Week opening sequence to celebrate its 
30th edition), confirming once again the taste for 
discovery of a section that tirelessly searches to-
day for the new gazes of tomorrow. 
After the world premiere at the 37. Settimana Inter-
nazionale della Critica, all selected films – among 
which, IWonderfull Grand Prize recipient Eismayer 
by David Wagner, The Film Club Audience Award 
winner Margini by Niccolò Falsetti, and Anhell69 
by Theo Montoyato awarded with both the Mario 
Serandrei for Best Technical Contribution and the 
Verona Film Club Award – went on to win numerous 
international awards and gathered acclaim at fes-
tivals around the world, some of them striking the-
atrical and major on-demand distribution deals.
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Cristiana Paternò*
Passione critica

Un evento speciale, fortemente voluto dal Sin-
dacato Nazionale Critici Cinematografici SNCCI, 
che ha trovato sponda nel direttore della Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica Alberto 
Barbera come pure nel direttore generale della 
sezione autonoma e parallela delle Giornate de-
gli Autori Giorgio Gosetti, oltre che nella diret-
trice artistica Gaia Furrer. Saremo dunque tutti 
insieme – e la scelta va sottolineata per il suo 
valore anche simbolico – per presentare il do-
cumentario Passione critica, che, grazie al con-
tributo della Direzione Generale Cinema e Au-
diovisivo del Ministero della Cultura all’interno 
dei Progetti speciali per il cinema e l’audiovisivo 
Anno 2021, è nato per raccontare cinquant’anni 
di storia della critica italiana, anche nei suoi in-
trecci con gli autori.
Passione critica sarà uno degli eventi della 38. 
Settimana Internazionale della Critica, di nuovo 
guidata dalla delegata generale Beatrice Fioren-
tino, affiancata da Enrico Azzano, Chiara Borroni, 
Ilaria Feole e Federico Pedroni. Come ogni anno 
la sfida che il SNCCI affida loro guarda al futuro e 
alla ricerca di talenti inediti con sette opere pri-
me da tutto il mondo, oltre alle due di apertura e 
chiusura e ai cortometraggi di SIC@SIC. La SIC, 
come non ci stanchiamo di ripetere, è frutto di 
un lavoro collettivo e voglio ringraziare, oltre alla 
direzione artistica, anche la squadra che lavora 
dietro le quinte: Suomi Sponton, Alessandra Pa-
store, Alessandro Gropplero, Patrizia Piciacchia, 
senza dimenticare l’attività dell’ufficio stampa 
The Rumors. 
Confermato il sostegno del Ministero della Cultu-
ra, abbiamo accanto a noi, come sempre, La Bien-
nale e l’appoggio dei nostri partner privati che ci 
consentiranno, dopo il successo della passata 
edizione, di avere per il secondo anno la Casa del-
la Critica, aperta quest’anno anche a eventi, pa-
nel, incontri oltre alle attività di networking.
Il nostro più sincero ringraziamento va, quindi, 
alla Direzione Generale Cinema e Audiovisivo e 
al Direttore Generale Nicola Borrelli, alla Fonda-
zione Biennale, ovvero al presidente Roberto Ci-

cutto, al direttore generale Andrea Del Mercato, 
al direttore della Mostra Alberto Barbera. 
Vogliamo anche citare i nostri partner privati: 
IWONDERFULL, main partner della SIC; gli offi-
cial partner THE FILM CLUB e ARRI. Confermate 
le storiche partecipazioni dell’Hotel Saturnia per 
il Premio Serandrei, il Circolo del Cinema di Vero-
na e Nuovo Imaie. Un ringraziamento a Cinecittà, 
partner culturale e complice nella realizzazione 
della sezione SIC@SIC, consolidato osservatorio 
del cortometraggio italiano che in questi anni ha 
contribuito a molte interessanti scoperte. SIC@
SIC è sostenuta da Frame By Frame, Stadion Vi-
deo, Fare Cinema Bobbio, Centro Nazionale del 
Cortometraggio, Torino Short Film Lab. 
Infine, vogliamo citare i nostri technical partner: 
All Star Aliance, Ca' Bertaldo, Cantele, e Terre 
del Faet; oltre che a coloro che hanno reso gli 
eventi 2023 possibili: Bankside, British Council, 
German Films, Milano Film Network, e School 
of Digital Arts - Manchester Metropolitan Uni-
versity. Ringraziamo inoltre i fondamentali me-
dia partner: Festival Scope, Fred Radio, The Hot 
Corn, Sentieri Selvaggi, Taxi Drivers e Variante 
Emme. Per quanto riguarda il decentramento – 
che porta ogni anno i nostri film agli spettatori 
del Triveneto – possiamo contare su collabora-
zioni istituzionali essenziali come la Provincia 
Autonoma di Trento, la Provincia Autonoma di 
Bolzano, la Regione Autonoma Friuli-Venezia 
Giulia, la Fice e l’Agis.

*
Presidente | 
Sindacato Nazionale Critici Cinematografici 
Italiani

Cristiana Paternò*
A Passion for Film Criticism

This special event was conceived by the Union 
of Italian Film Critics (Sindacato Nazionale Crit-
ici Cinematografici - SNCCI) and championed 
by Alberto Barbera, Director of the Venice Fim 
Festival, and Giorgio Gosetti, General Director of 
the independent festival section Giornate degli 
Autori, as well as Artistic Director Gaia Furrer. It 
thus becomes a symbolic choice for all of us to 
present Passione critica together. Thanks to the 
financing of the Directorate General for Cinema 
and Audiovisual of the Italian Ministry of Culture 
(MiC), within the Special Projects for Cinema and 
Audio-visual 2021, this documentary film was 
produced to illustrate fifty years of film criticism 
in Italy, with a focus on the relationship between 
critics and authors.
Passione critica will be one of the events of the 38. 
Settimana internazionale della critica, once again 
helmed by Delegate General Beatrice Fiorentino, 
together with Enrico Azzano, Chiara Borroni, Ilaria 
Feole, and Federico Pedroni. Like every year, the 
challenge looks to the future, to finding new tal-
ents with seven different debut films from around 
the world to accompany the opening and closing 
screenings of the festival, as well as the SIC@SIC 
short films section. SIC, and it truly bears repeat-
ing, is the result of a collaborative endeavour, and 
I would like to thank the Artistic Director and the 
whole team working behind the scenes: Suomi 
Sponton, Alessandra Pastore, Alessandro Grop-
plero, Patrizia Piciacchia and, last but not least, 
our press office The Rumors.
After the success of last year’s edition, with the fi-
nancing from the MiC and with the support of the 
Venice Biennale – who have been, as always, on our 
side – and our private partners, we were able to es-
tablish a second Casa della Critica, open to events, 
panels, meetings, and networking activities. 
Our most sincere gratitude goes to the Directorate 
General for Cinema and Audiovisual of the MiC, to 
General Director Nicola Borrelli, to the Biennale 
Foundation – namely President Roberto Cicutto, 
General Director Andrea Del Mercato, and Venice 
Film Festival Director Alberto Barbera. 

We would like to acknowledge our private part-
ners: IWONDERFULL, SIC main partner; and of-
ficial partners THE FILM CLUB and ARRI. The 
participation of long-time partners Hotel Satur-
nia (for the Premio Serandrei Award), Circolo del 
Cinema di Verona, and Nuovo Imaie is also con-
firmed. We thank Cinecittà, cultural partner and 
precious accomplice in the staging of the SIC@
SIC section, renowned observatory of Italian 
short films which, through the years, has con-
tributed to many interesting discoveries. SIC@
SIC is also supported by Frame By Frame, Stadi-
on Video, Fare Cinema Bobbio, Centro Nazionale 
del Cortometraggio, Torino Short Film Lab. 
Finally, we would like to show our appreciation to 
our technical partners: All Star Aliance, Ca' Ber-
taldo, Cantele, and Terre del Faet; besides those 
who made the 2023 events possible: Bankside, 
British Council, German Films, Milano Film Net-
work, and School of Digital Arts - Manchester 
Metropolitan University. We moreover thank our 
invaluable media partners: Festival Scope, Fred 
Radio, The Hot Corn, Sentieri Selvaggi, Taxi Driv-
ers, and Variante Emme. With respect to our ad-
ditional screening programme – which brings our 
films to viewers throughout the Triveneto region 
– we can count on the crucial collaboration with 
important institutions such as Provincia Autono-
ma di Trento, Provincia Autonoma di Bolzano Alto 
Adige, Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, 
Fice, and Agis. 

*
President | 
Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani



14 15

It
’s

 a
 Q

ue
st

io
n 

of
 G

az
e

U
na

 q
ue

st
io

ne
 d

i s
gu

ar
do

It’s all about recentering the gaze. Taking back 
the power of images and the responsibility which 
the act of observing something through a filming 
device demands. 
What is cinema today? Cinema is what it always 
has been and will continue to be, irrespective of 
format, equipment, screen size, and any alarm-
ism about the assumed crisis of this industry 
notwithstanding: a window to the world, an im-
prescindible moment of not just storytelling, but 
interpretation; the chance to express a point of 
view. Sometimes personal, unique, unduplica-
ble; at other times, a reflection of a shared hu-
man feeling.
It is always, in the end, a question of gaze.
With the complicity of the selection committee 
composed by Enrico Azzano, Chiara Borroni, Ilar-
ia Feole, and Federico Pedroni, partners in crime 
in the search for the boldest voices of contem-
porary cinema (with an eye on the future), the 38. 
edition of Settimana Internazionale della Critica 
will offer unusual gazes – omnivorous, adven-
turous, brought together by the same taste for 
danger, and a kind of fury, an urgency to affirm 
oneself through a vision, an observation on the 
state of the world. Powerful acts that will not go 
unnoticed; that will, instead, amaze, shake con-
sciences, and hopefully leave a mark. 
As is our tradition, this year the SIC will once 
again screen 7+2 debut films, chosen among the 
over five hundred titles submitted from all over 
the world. Overall, there was a strong presence 
of women directors, a variety of new formats 
and “new” ways of narrating non-fiction (a trend 
distinctly on the rise) and countless examples 
of genre cinema: noir, science fiction, horror. All 
of them set apart by the same daring spirit with 
respect to the visual and narrative choices they 
have made, as well as their precise, self-aware, 
clear-cut point of view. Indeed, by the presence 
of a distinct gaze. 
Images open up an uninterrupted dialogue with 
the present, in a perpetual short circuit that 
feeds from elements both inside and outside 

the screen. Reality is the starting point for jour-
neys towards visions that are original, authen-
tic, whether they be intimate or far-ranging. 
Decolonized gazes, official narratives revisited, 
long-forgotten traumas that violently reemerge. 
“Space” needs to be redefined, while past and 
present meet for a final confrontation, and all of 
us, today, are invited to rethink any preconceived 
notions of history (both individual and collective), 
with a new set of eyes, from a renewed, more 
self-aware social consciousness. 
Once again: alienated states; a language that 
takes the shape of the human body; blood-thirsty 
vampires that herald the end of the patriarchy; 
swarming spiders as a metaphor for the threat 
of neo-capitalism in the very real, contemporary 
marginalization of the banlieues. Finally, the on-
tological dimension of images, highlighted by a 
creative use of digital technology, of deep fakes, 
or through the use of a vertical video format in 
low definition as an act of self-affirmation.
Such films tell stories “for everyone” – they are 
perfectly in sync with the present and never lose 
sight of their taste for entertainment and story-
telling; but they are not afraid to challenge and 
provoke. The cinematic gaze has never been 
more political. 

*
General Delegate | 
38. Settimana Internazionale della Critica

Beatrice Fiorentino*
Una questione di sguardo

Beatrice Fiorentino*
It’s a Question of Gaze 

Riportare lo sguardo al centro. Riappropriarsi 
del potere delle immagini e della responsabilità 
che deriva dall’atto di osservare attraverso un 
dispositivo di riproduzione.
Cos’è il cinema oggi? È ciò che è sempre stato e 
ancora sarà, indipendentemente dai formati, dai 
supporti, dalla misura degli schermi e dai ripe-
tuti allarmi sullo stato di crisi: una finestra sul 
mondo, indispensabile occasione di (ri)lettura 
oltre che di racconto, opportunità per esprimere 
un punto di vista. Talvolta personale, unico, ta-
laltra riflesso di un sentire comune. È sempre, 
comunque, una questione di sguardo.
Con la complicità del comitato di selezione 
composto da Enrico Azzano, Chiara Borroni, 
Ilaria Feole e Federico Pedroni, partner in crime 
nell’individuare le tendenze più audaci del ci-
nema del presente (con l’obiettivo puntato sul 
futuro), la 38. edizione della Settimana Interna-
zionale della Critica si compone di occhi insoli-
ti, onnivori, avventurosi, accomunati dal gusto 
del rischio e una sorta di furia oltre che dall’ur-
genza di affermarsi e affermare attraverso una 
propria visione sullo stato generale delle cose. 
Gesti potenti che non passeranno inosservati 
e che, anzi, stupiranno, scuoteranno l’imma-
ginario, lasciando auspicabilmente un segno. 
Com’è ormai tradizione, anche quest’anno la 
SIC offrirà i suoi 7+2 esordi scelti tra gli oltre 
cinquecento titoli arrivati da ogni angolo del 
mondo. Tra questi si è fatta imponente la pre-
senza femminile, così come quella di forme di-
verse e “nuove” di narrazione non-fiction (dato 
in sensibile aumento), ma poderosa e massiccia 
è anche quella delle fiction, con tanto cinema 
di genere: noir, fantascienza, horror. Tutti, sen-
za eccezione, accostabili tra loro per la voglia 
di osare sia nelle scelte visive/narrative che per 
una precisa, lucida e netta presa di posizione. 
Per la presenza di uno sguardo, appunto.
Sono immagini che si aprono a un dialogo inces-
sante con la contemporaneità in un corto circu-
ito perpetuo che si alimenta dentro e fuori dallo 
schermo. Attingendo dal reale, per poi approda-

re a visioni autentiche e originali, sia intime che 
corali. Sguardi decolonizzati, narrazioni ufficiali 
rivisitate, traumi apparentemente sopiti che ri-
emergono con violenza; lo “spazio” diventa un 
terreno da ridefinire ed entro il quale misurarsi, 
mentre il passato e il presente si trovano a un’evi-
dente resa dei conti, come se tutti, oggi, fossimo 
invitati a ripensare la storia, individuale e collet-
tiva, con occhi nuovi, sulla base di una diversa e 
più consapevole coscienza critica. Ancora: stati 
di alienazione, linguaggi che si esprimono attra-
verso i corpi, vampiri assetati che annunciano la 
fine del patriarcato, ragni infestanti come me-
tafora della minaccia del neocapitalismo (nella 
attuale marginalità delle banlieue). Senza tra-
scurare la dimensione ontologica dell’immagine 
grazie a un uso creativo del digitale, del deep 
fake o per l’adozione del formato verticale a bas-
sa definizione come gesto di autoaffermazione. 
Sono film che raccontano storie “per tutti”, per-
fettamente calati nel presente, che non smar-
riscono il piacere per l’intrattenimento, ma non 
temono neppure di affrontare la sfida di una 
provocazione. L’atto della visione non è mai sta-
to così politico. 

*
Delegata Generale | 
38. Settimana Internazionale della Critica
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IWONDERFULL Grand Prize 
Giuria / Jury

SIC@SIC 
Giuria / Jury

Baloji, nato nella Repubblica Democratica 
del Congo e residente in Belgio, è un pluri-
premiato musicista, regista, artista polie-
drico, lavora come art director, costumista 
per la moda e altre forme di arte visiva. Ha 
diretto diversi cortometraggi di successo, 
tra cui Zombies (London FF, MUBI award, 
UKVMA). Il suo primo lungometraggio Augu-
re è stato presentato al Festival di Cannes 
2023 (New Voice Award); il film è accompa-
gnato da una colonna sonora in quattro par-
ti, ognuna scritta dal punto di vista di uno 
dei personaggi. Il film è inoltre accompa-
gnato da un mostra itinerante con i disegni 
dei costumi e le foto del suo lavoro. Come 
musicista, ha pubblicato due album accla-
mati dalla critica e due EP, l›ultimo «Avenue 
Kaniama» su Bella Union Records.

Baloji, born in the Democratic Repub-
lic of Congo and based in Belgium, is an 
award-winning musician, filmmaker, a pol-
ymath artist; he works as art director, cos-
tume designer for fashion and other visual 
art forms. Baloji worked on several success-
ful short films such as Zombies (London FF, 
MUBI award, UKVMA). He released his first 
feature film Omen (2023 Cannes Film Fes-
tival, New Voice Award), accompanied by a 
four-part soundtrack, each record written 
from the point of view of one of the main 
characters. The project is also accompanied 
by a travelling exhibition featuring the cos-
tume designs and photos of his work. As a 
musician, Baloji has released two critically 
acclaimed albums and two EPs, the latest 
“Avenue Kaniama” on Bella Union Records.

Ava Cahen ha co-fondato e co-curato la 
rivista CLAP dal 2014 al 2016. Co-dirige il 
sito web di cinema e serie frenchmania.fr, 
è opinionista televisiva per “Le Cercle” su 
Canal+ nonché una delle voci del famoso 
programma radiofonico di France Inter “Le 
Masque et La Plume”. Ha pubblicato diversi 
libri di cinema e serie. È entrata a far par-
te del Syndicat Français de la Critique de 
Cinéma nel 2016. Parallelamente alla sua 
attività di insegnamento all’Università di 
Nanterre Paris X, ha fatto parte per cinque 
anni del comitato dei lungometraggi de La 
Semaine de la Critique sotto la direzione 
di Charles Tesson prima di assumere la di-
rezione del comitato. Sta entrando ora nel 
suo terzo anno in qualità di delegato gene-
rale de La Semaine de la Critique.

Ava Cahen co-founded and co-edited CLAP 
magazine from 2014 to 2016. She co-pilots 
the cinema and series website frenchmania.
fr, is a television columnist for “Le Cercle” on 
Canal+ and one of the voices on France In-
ter’s famous radio program “Le Masque et 
La Plume”. She has published several books 
on cinema and series. She joined the Syn-
dicat Français de la Critique de Cinéma in 
2016. Alongside her teaching activity at the 
University of Nanterre Paris X (2014-2020), 
for five years she took part in the feature 
film committee of La Semaine de la Critique 
under the direction of Charles Tesson before 
taking over as head of the committee. She is 
now entering her third year as artistic direc-
tor of La Semaine de la Critique. 

Bianca Oana è una produttrice rumena che 
ha sviluppato una competenza nella ge-
stione di difficili processi cinematografici, 
al confine tra finzione e realtà, e con com-
plesse strutture di coproduzione interna-
zionale: il vincitore dell’Orso d’Oro nel 2018 
Touch Me Not di Adina Pintilie; Collective di 
Alexander Nanau, candidato all’Oscar per il 
miglior documentario e il miglior lungome-
traggio internazionale nel 2019; e Anhell69 
di Theo Montoya, presentato alla Settima-
na Internazionale della Critica nel 2022. È 
la produttrice creativa del Padiglione ru-
meno 2022 alla Biennale d’arte di Venezia 
con You Are Another Me - A Cathedral of the 
Body di Adina Pintilie e attualmente sta 
producendo il secondo lungometraggio di 
Pintilie, Death and the Maiden. 

Bianca Oana is a Romanian producer who 
has been building an expertise in han-
dling challenging filmmaking processes at 
the unpredictable border between fiction 
and reality and with complex international 
co-production structures: the 2018 Golden 
Bear winner, Touch Me Not by Adina Pintilie; 
Collective by Alexander Nanau, Oscar nom-
inee for Best Documentary and Best Inter-
national Feature in 2019; Anhell69 by Theo 
Montoya, premiered at the 2022 Settimana 
Internazionale della Critica. She is the crea-
tive producer of the 2022 Romanian Pavilion 
at Venice Art Biennale with Adina Pintilie’s 
You Are Another Me - A Cathedral of the Body 
and is currently producing Pintilie’s second 
feature, Death and the Maiden. 

Baloji Eddie Bertozzi

Ava Cahen Nicoletta Romeo

Bianca Oana Matteo Tortone

Eddie Bertozzi ha conseguito un Ph.D. in 
Chinese Film Studies presso SOAS, Uni-
versity of London. Dal 2009 al 2020 è stato 
programme manager della Settimana In-
ternazionale della Critica. Dal 2017 è pro-
grammer del Filmmaker Festival di Milano 
e dal 2021 è il responsabile del comitato 
di selezione Pardi di domani e consulente 
per le sezioni competitive del Locarno Film 
Festival. È attivo anche nel campo della 
distribuzione cinematografica ricoprendo 
il ruolo di responsabile acquisizioni per la 
società italiana Academy Two. È membro 
del Sindacato Nazionale Critici Cinema-
tografici Italiani (SNCCI) e della European 
Film Academy (EFA).

Eddie Bertozzi holds a Ph.D. in Chinese Film 
Studies from SOAS, University of London. 
From 2009 to 2020 he was the programme 
manager of the Settimana Internazionale 
della Critica. Since 2017 he has been work-
ing as a programmer for Filmmaker Festival 
in Milan, and since 2021 he serves as head 
of Pardi di domani selection committee and 
advisor for the Competitive Sections of the 
Locarno Film Festival. He is also active in 
film distribution, currently holding the po-
sition of head of acquisitions for the Italian 
company Academy Two. He is a member of 
the National Union of Italian Film Critics 
(SNCCI) and of the European Film Academy 
(EFA).

Nicoletta Romeo ha coordinato la Setti-
mana Internazionale della Critica dal 1999 
al 2006. Ha collaborato come consulente 
artistico con il Festival di Salonicco e con 
il Festival des 4 Écrans di Parigi. Dal 1996 
è responsabile della programmazione al 
Trieste Film Festival, il principale appun-
tamento italiano con il cinema dell’Europa 
centro orientale, e nel 2016 ne diventa di-
rettrice artistica. Per alcuni anni ha colla-
borato con agenzie di sottotitolaggio per il 
cinema. Nel 2012 fonda la società di pro-
duzione Mansarda Production con altri due 
soci. Tra gli altri, produce il documentario 
L’ultima spiaggia di Thanos Anastopoulos 
e Davide Del Degan, presentato nel 2016 a 
Cannes nella Selezione Ufficiale-Proiezioni 
Speciali. 

Nicoletta Romeo was project coordinator 
for  the Settimana Internazionale della Crit-
ica from 1999 to 2006. From 2000 to 2007 
she worked as a programme advisor for the 
Thessaloniki Film Festival and 4 Ecrans, 
Paris. Since 1996 she has been collaborat-
ing with the Trieste Film Festival, the main 
Italian event dedicated to Central and East-
ern European cinema, and in 2016 she was 
appointed artistic director. For a few years 
she worked as a translator for several subti-
tling companies. In 2012 she co-funded the 
production company Mansarda Production. 
Among others, she produced the documen-
tary The Last Resort by Thanos Anastopou-
los and Davide Del Degan, which premiered 
in May 2016 at Cannes in the Official Selec-
tion-Special Screenings.

Matteo Tortone è un regista, direttore della 
fotografia e produttore attivo nell’industria 
cinematografica dal 2011. I suoi film (tra cui 
White Men co-diretto con Alessandro Bal-
tera, Rada e Bar Malfé di Alessandro Abba 
Legnazzi, Traverser di Joel Akafou) sono 
stati presentati a numerosi festival inter-
nazionali (tra i quali Berlinale, DokLeipzig, 
Bafici, Ankara, Torino, Krakow) e vincendo 
numerosi premi. Il suo primo lungometrag-
gio, Mother Lode, è stato presentato alla 36. 
Settimana Internazionale della Critica ed è 
stato distribuito in sala in Italia, Francia e 
Svizzera.

Matteo Tortone is a director, director of pho-
tography and producer active in the film in-
dustry since 2011. His films (such as White 
Men, co-directed with Alessandro Baltera, 
Roadstead and Bar Malfé by Alessandro 
Abba Legnazzi, After the crossing by Joel 
Akafou) have been presented at numerous 
international festivals (including Berlinale, 
DokLeipzig, Bafici, Ankara, Turin, Krakow) 
and won several awards. His first feature 
film, Mother Lode, was presented at the 36. 
Settimana Internazionale della Critica and 
distributed in theatres in Italy, France and 
Switzerland.



I sette film
The Seven Films

I film della 38. Settimana Internazionale 
della Critica di Venezia concorrono ai seguenti 
premi: 

Gran premio IWONDERFULL
 
Premio del pubblico The Film Club  

Premio Circolo del Cinema di Verona per il film 
più innovativo
 
Premio Mario Serandrei – Hotel Saturnia & 
International al Miglior contributo tecnico
 
Leone del futuro – Premio Venezia Opera Prima 
“Luigi De Laurentiis”

The films of the 38. Settimana Internazionale 
della Critica compete for the following awards:

IWONDERFULL Grand Prize

The Film Club Audience Award  
 
Verona Film Club Award for Most Innovative Film

Mario Serandrei – Hotel Saturnia & International 
Award for Best Technical Contribution
 
Lion of the Future – “Luigi De Laurentiis” Venice 
Award for a Debut Film
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Dunja Lavecchia
Beatrice Surano
Morena Terranova
About Last Year

Italia
Italy

documentario 
documentary
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Sinossi – Periferia di Torino. Celeste, Giorgia 
e Letizia, tra i 20 e i 27 anni, sono unite da una 
consapevolezza: in quanto donne cisgender, 
sono ospiti nel mondo del ballroom, fenomeno 
nato a New York nella comunità LGBT latina e 
afro-americana, oggi presente e radicato anche 
in Italia. Qui hanno trovato uno spazio in cui es-
sere padrone del proprio corpo al riparo da giu-
dizi, pregiudizi o provocazioni. Le tre stanno per 
iniziare un viaggio che le porterà ad affrontare 
importanti scelte. Giorgia è legata al suo luogo 
d’origine, Celeste e Letizia vogliono partire. Un 
racconto di formazione che attraversa un anno 
di vita, dove si incontrano e si scontrano sogni, 
desideri, dubbi e una voglia di lotta e di vita.

Dunja Lavecchia (1987), Beatrice Surano (1989) e Morena 
Terranova (1989) sono amiche di lunga data. Dopo l’univer-
sità, iniziano la formazione nel cinema a Torino, specializ-
zandosi in fotografia, tecniche di ripresa e montaggio (tra 
le loro collaborazioni, Susanna Nicchiarelli, Gianluca e 
Massimiliano De Serio, Enrico Masi). Interessate al cinema 
del reale, nel 2017 fondano un’associazione per discutere 
temi culturali e sociali, in particolare relativi al genere e alla 
sessualità. About Last Year è il loro primo lungometraggio. 

Synopsis – Turin. Celeste, Giorgia and Letizia are 
young women as different as they come, but are 
linked by a common element: as cisgender wom-
en, they are guests in the ballroom scene, a sub-
culture originally born within the African American 
and Latine LGBTQ community of New York, they 
have found a safe space where they can be mas-
ters of their own bodies without judgement, prej-
udices, or provocation. They are about to embark 
on a journey that will make them reflect on choic-
es they must make for themselves: while Giorgia is 
increasingly rooted to her city, Celeste and Letizia 
are preparing to leave. A year-long coming-of-age 
story that uncovers dreams, desires, doubts, and 
the will to fight and to keep on living.

Dunja Lavecchia (1987), Beatrice Surano (1989) and More-
na Terranova (1989) are long-time friends. After university, 
they trained as filmmakers in Turin, specialising in Pho-
tography, Filming Techniques and Editing (among their 
collaborations: Susanna Nicchiarelli, Gianluca and Massi-
miliano De Serio, Enrico Masi). Passionate about cinema of 
the Real, in 2017 they founded an association to address 
cultural and social themes with a focus on gender and sex-
uality. About Last Year is their first feature film.

Dunja Lavecchia
Beatrice Surano
Morena Terranova
About Last Year

Note di regia – Quando ci siamo imbattute nel-
la Kiki House of Savoia, abbiamo subito colto il 
valore politico e il potere estetico della scena 
ballroom contemporanea. Dopo aver trascorso 
un lungo periodo insieme ai membri della family, 
abbiamo compreso che volevamo focalizzare il 
nostro racconto su una visione più intima di que-
sto mondo. In particolare ci hanno colpite Gior-
gia, Letizia e Celeste, le donne del gruppo. Nella 
cultura ballroom internazionale le donne sono da 
sempre considerate ospiti, non completamente 
parte della comunità. Ora, specialmente in Ita-
lia, le cose stanno cambiando. Girare questo do-
cumentario vuol dire mandare un messaggio cul-
turale e sociale, al di là di pregiudizi e stereotipi.

Directors’ Notes – When we came across the 
Kiki House of Savoia, we immediately grasped 
the political value and visual allure of the con-
temporary Ballroom scene. After spending a long 
time with members of the family, we realized that 
we wanted our story to focus on a more intimate 
vision of this world. In particular we were struck 
by Giorgia, Letizia and Celeste, the women of the 
group. In international Ballroom culture women 
have always been considered guests, not fully 
part of the community. Now things are changing, 
especially in Italy. By making this documentary 
we want to send a cultural and social message, 
one that goes beyond prejudices and stereo-
types.

Sceneggiatura /
Screenplay
Dunja Lavecchia
Beatrice Surano
Morena Terranova
Fotografia /
Cinematography
Dunja Lavecchia
Beatrice Surano
Montaggio /
Editing
Morena Terranova
Musica /
Music
Pietro Cavassa

Suono /
Sound
Elisabet Armand
Federica Paccotti
Fabio Coggiola
Interpreti /
Cast
Celeste Borgialli 
Letizia Nacci 
Giorgia Oliverio 

Produzione /
Production
Enrico Bisi
Stefano Cravero - Base 
Zero 

Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
80’ 
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“Esiste un sottile legame, quasi fatale, fra cine-
ma e corpo umano” scrive Barbara Grespi all’ini-
zio del suo Il cinema come gesto. Un legame che 
si fonda sulla considerazione di come cinema e 
corpo possano essere pensati, entrambi, come 
sistemi mobili di raffigurazione e di espressio-
ne e che spiega – senza ripercorrere qui la com-
plessità teorica della riflessione – come questo 
“piccolo” documentario di osservazione riesca 
a diventare molto di più del racconto empatico 
e complice di una storia di formazione. 
Letizia, Celeste e Giorgia sono giovani donne 
intente a costruire il loro futuro con i dubbi, le 
perplessità, le domande ma anche i sogni e le 
angosce che contraddistinguono la loro età. 
Ma Letizia, Celeste e Giorgia sono anche giova-
ni donne capaci con grande consapevolezza di 
individuare le loro necessità. La loro necessi-
tà primaria è quella di costruire uno spazio in 
cui conoscersi e riconoscersi sentendosi orgo-
gliosamente libere di scoprire il proprio corpo 
e la propria sessualità, esibendoli. Cercando il 
modo di costruire questo spazio di espressio-
ne fanno propri i principi di sovversione delle 
convenzioni della cultura ballroom, decidendo 
di agire dentro a quel mondo in quanto donne 
cisgender e quindi – almeno in teoria – non 
appartenenti a una di quelle minoranze che il 
movimento ballroom lo hanno creato e anima-
to. Nel sistema delle house che lo organizza, le 
ragazze trovano infatti non solo il luogo dove 
attuare il loro personale processo di emancipa-
zione, ma scorgono anche la possibilità di co-
struire, letteralmente, quella nuova casa di cui 
hanno bisogno. Una casa in cui abitare insieme 
alla loro famiglia di elezione, una famiglia alla 
quale decidono di appartenere. E questo non 
perché abbiano alle spalle storie familiari diffi-
coltose o traumi da metabolizzare, ma perché il 
concetto di famiglia è mobile e variabile almeno 
quanto lo sono i corpi, almeno quanto lo può es-
sere il cinema.  È una famiglia salda e presente 
quella che accompagna Letizia all’aeroporto 
quando tra le lacrime di emozione e di paura sta 

per partire per l’Erasmus; è famiglia amorevole 
e ironicamente partecipe il papà di Celeste che 
la assiste scherzosamente nell’impegnativo 
cammino per la conquista della patente; è fami-
glia la foto della nonna che si intravede appog-
giata su una mensola nel laboratorio di Giorgia. 
Ma sono famiglia anche tutt3 l3 ragazz3 che 
frequentano la house entrando ed uscendo dai 
conflitti che la contraddistinguono, riconoscen-
dosi nei valori condivisi che la tengono insieme, 
nella volontà di portare avanti la precisa, colo-
rata, luccicante, provocante, quotidiana, lotta 
politica in cui si impegnano con dedizione, cre-
dendo fermamente nella libertà di agire attra-
verso un gesto esplicito, sensuale, erotico che 
trasforma il corpo da oggetto in soggetto, come 
dice Letizia stessa. 
Con questa lucidità le ragazze affrontano la 
vita in una periferia urbana cambiata dalla ri-
qualificazione edilizia, non più degradata ma 
ancora bolla dalla quale fuggire; con questo 
coraggio e questa sfrontatezza affrontano i 
social, si mettono in gioco, se ne prendono gio-
co, si divertono, godono del piacere di essere 
guardate e desiderate e nello stesso tempo 
agiscono attraverso i loro corpi, inquadrandoli, 
illuminandoli, vestendoli per dar loro la forma in 
cui si riconoscono. Con questa energia consa-
pevole portano sul palco quegli stessi corpi, li 
esibiscono, li muovono, li mettono in scena sce-
gliendo di farne lo strumento attraverso il quale 
dimostrare la possibilità di affrontare il pregiu-
dizio e lo stereotipo cambiando di segno quello 
stesso linguaggio che sessualizza ed erotizza 
il corpo della donna. “Ora potete aprire gli oc-
chi” dice Letizia mentre insegna come una sex 
siren prende consapevolezza di sé, ed è la stes-
sa cosa che ci dice, parlando la stessa lingua di 
Letizia, Celeste e Giorgia, About Last Year con il 
suo sguardo vitale e intelligente. 

Chiara Borroni
Girls Just Want to Have Fun

A
bo

ut
 L

as
t Y

ea
r

A
bo

ut
 L

as
t Y

ea
r



28 29

A
bo

ut
 L

as
t Y

ea
r

A
bo

ut
 L

as
t Y

ea
r

“There is a subtle, almost inescapable, link be-
tween cinema and the human body,” writes Bar-
bara Grespi at the beginning of her Il cinema come 
gesto. A link that is founded on the consideration 
of how cinema and body can both be seen as mov-
ing systems of representation and expression and 
that explains—without going here into the the-
oretical complexity of the reflection—how this 
“little” observational documentary has been able 
to turn into much more than an empathetic and 
complicit account of a coming of age. 
Letizia, Celeste and Giorgia are young women 
intent on constructing a future for themselves 
with all the doubts, perplexities and questions, 
as well as the dreams and anxieties that charac-
terize their age. But Letizia, Celeste and Giorgia 
are also capable young women well aware that 
they have to identify their needs. Their primary 

necessity is to create a space in which they are 
able to know and recognize themselves, feeling 
proudly free to explore their bodies and their 
sexuality, putting them on display. Looking for a 
way to construct this space of expression, they 
turn to the principles of subversion of conven-
tions on the Ballroom scene, deciding to act in 
that world as cisgender women and therefore—
at least in theory—not belonging to one of the 
minorities which have created and animated 
that Ballroom culture. In the system of “hous-
es” into which it is organized, in fact, the women 
not only find a place in which to embark on their 
personal process of liberation, but also glimpse 
the possibility of constructing, literally, the new 
home they need. A house in which to live with the 
family of their choice, a family to which they have 
decided to belong. And this is not because they 

Chiara Borroni
Girls Just Want to Have Fun

come from troubled families or have trauma to 
work through, but because the concept of family 
is at least as mobile and variable as bodies are, 
at least as much as the cinema can be.  It is a 
well-knit and caring family the one that accom-
panies Letizia to the airport when amidst tears 
of emotion and fear she sets off on the Erasmus 
programme of student exchange; it is as a mem-
ber of a loving and ironically attentive family that 
Celeste’s papa humorously assists her in the de-
manding process of obtaining a driving license; 
the photo of her grandmother that we see on a 
shelf in Giorgia’s workshop is family. But family 
too are all the people that frequent the “house,” 
entering and exiting from the conflicts that typ-
ify them, identifying with the shared values that 
bind them together, in the desire to carry on 
with the precise, colourful, glittering, provoca-
tive and daily political struggle to which they are 
committed, believing firmly in the freedom to act 
through an explicit, sensual, erotic gesture that 
turns the body from object into subject, as Let-
izia herself puts it. 

It is with this lucidity that the girls tackle life in 
a suburban setting transformed by the renova-
tion of its building stock, no longer degraded but 
still somewhere to escape from. It is with this 
courage and this shamelessness that they go 
onto the social networks, putting themselves on 
the line, mocking them, having fun. They delight 
in being looked at and desired and at the same 
time act through their bodies, framing them, il-
luminating them, dressing them up to give them 
the form with which they identify. With this con-
scious energy they take those bodies on stage, 
flaunt them, move them and put them on show, 
choosing to make them the means through which 
to demonstrate the possibility of dealing with 
prejudice and stereotyping, turning on its head 
the very language that sexualizes and eroticizes 
the woman’s body. “You can open your eyes now,” 
says Letizia while showing how a sex siren devel-
ops self-awareness, and it’s the same thing that 
About Last Year, speaking Letizia, Celeste and 
Giorgia’s language, is telling us with its vital and 
intelligent take on things. 
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Sinossi – 1984: C’è una discarica nel nostro sa-
lotto.
Il mondo di Madre e di Maria è una serie di brivi-
di lungo la schiena, ogni giorno è Natale nel loro 
piccolo nidus d’amore 
1994: Lui me la riconsegnò, il peso sarebbe arri-
vato a ondate. 
È l’ultimo giorno di scuola di Maria. Al suo rien-
tro a casa, in cima alle scale, due piedi scalzi ad 
attenderla. Un uomo alto, dall’aspetto insolito, 
uno sconosciuto che ha l’odore familiare di un 
trauma, un dolore d’infanzia, una duplicità di de-
liberate provocazioni – Michael 

Luna Carmoon (1997) è una sceneggiatrice-regista autodi-
datta nata e cresciuta nel sud-est di Londra. Il suo lavoro, 
che spesso disseziona l’assurdo con l’ordinario, si radica 
nella mitologia delle sue memorie, evoca la stranezza nel 
familiare, ed è sempre impreziosito di esperienze vissute, 
con forti rimandi al cinema inglese degli anni Sessanta e 
Settanta. È COMPLICATO.

Synopsis – 1984: There’s a landfill in our living 
room.
Mother and Maria’s world feels like sparkles 
down spines, Christmas is every day in their ni-
dus of love
1994: He handed her to me, its weight would come 
in waves. 
Maria’s last day of school. As she arrives home, 
at the top stairs, waiting, are two bare feet. A tall 
odd man, a stranger who has a familiar scent of 
trauma, a childhood pain, a gemini of knowing 
stings – Michael

Luna Carmoon (1997) is a self-taught writer-director born 
N’bred in SE London. Often dissecting the absurd with the 
mundane, rooted in the mythology of her own memories, 
conjuring oddness out of the familiar, her work is always 
peppered from her own lived experiences nodding greatly 
to 60’s/70s British cinema. IT’S STICKY.

Luna Carmoon
Hoard

Note di regia – Il ricordo è la madre di tutte le 
muse: MMXX è stato un anno in cui ho viaggia-
to molto di più in sogno; la corrente del limbo ci 
ha investiti tutti, ci ha costretti a pagaiare nel-
la più totale incertezza nuotando a dorso verso 
l’ignoto, verso destinazioni sconosciute. Sono 
rientrata nell’area staff del mio stesso cervello, 
o non lo siamo stati tutti? Frugando negli scaf-
fali dei nostri ricordi, fra dolci scintillii e dolorosi 
trigger, e mentre il mio olfatto svaniva (quasi per 
sempre), ho potuto assaggiare i noduli di questi 
passatempi. 
Sto inseguendo un bel po’ di balene bianche, e 
forse Hoard è stato la mia balena, un impulso 
come Maria a esaminare e ricomporre parti del 
mio passato per sopravvivere, domarle e am-
plificarle. 
Quando pensi all’invisibile, non si sa mai, potre-
sti avere ragione. In un modo o nell’altro…

Directors’ Notes – Memory is the mother of all 
muses: MMXX a year I travelled more in my sleep; 
the stream of limbo ran unto us all, we all rowed 
in it with utter uncertainty backstroking into the 
unknown “strange endroits”. I was welcomed 
back into the staffroom of my brain, weren’t we 
alls flicking through the filing cabinets of mem-
ories, folders of sweet shimmers N’ of grieving 
triggers and as my smell disappeared for almost 
good I tasted the nodes of these pastimes.
I’m chasing a lot of white whales N’ perhaps HRD 
was my whale, fall a compulsion like Maria to 
magnify N’ mimic peppered parts of my past to 
survive master N’ magnify them.
When you think of the invisible you never know 
you might just be right. By Hook By Crook…

Sceneggiatura /
Screenplay
Luna Carmoon
Fotografia /
Cinematography
Nanu Segal
Montaggio /
Editing
Rachel Durance
Musica /
Music
Jim Williams

Suono /
Sound
Steve Single
Scenografia /
Production Design
Bobbie Cousins
Costumi /
Costume Design
Nat Turner
Interpreti /
Cast
Saura Lightfoot Leon - Maria
Joseph Quinn - Michael
Hayley Squires - Cynthia
Lily-Beau Leach - Young 
Maria
Deba Hekmat - Laraib
Samantha Spiro - Michelle

Produzione /
Production
Helen Simmons - Erebus 
Pictures
Loran Dunn - Delaval Film
Andrew Starke - Anti-
Worlds
Vendite internazionali /
International Sales
Alpha Violet

Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
126’
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Di cosa sa il trauma? Che odore ha? Se si po-
tesse toccare, leccare la propria ferita psichica 
dell’infanzia, si potrebbe guarire? Se lo chiede 
Luna Carmoon nel mettere in scena, attingen-
do anche al proprio vissuto, l’infanzia e l’adole-
scenza di Maria, figlia di una donna affetta da 
disturbo dell’accumulo, cresciuta in un micro-
cosmo saturo e alienato, magico e rancido, un 
nido affollato di oggetti. Il “catalogo d’amore” 
che trasforma le cose in veicoli di affetto e sicu-
rezza, e che la voce narrante di Maria, cadenza-
ta e accorata come un’improvvisazione di slam 
poetry (“Ho ucciso mia madre”, sentiamo dire 
mentre un carrello della spesa rotea in campo: 
un incipit che sfacciatamente tiene insieme Al-
bert Camus e Xavier Dolan), ci conduce a vedere 
sotto la stessa luce spaventosa e incantata di 
quand’era bambina. La casa stipata di scartof-
fie, avanzi e ninnoli è per la piccola una trappo-
la fatata, una favola nerissima e abitata dalle 
filastrocche di sua madre, preghiere pagane di 
una religione fatta per sole due persone; il nido 
dell’accumulatrice seriale pare uscito da un 
racconto di Roald Dahl, una fiaba feroce i cui 
colori primari accesissimi non possono com-
petere con la bigia normalità del mondo fuo-
ri – la scuola, gli altri bambini, l’igiene di una 
vita che Maria ha imparato a disprezzare. Ma il 
trauma lascia il marchio, e l’adolescente Maria 
si ritrova a sentire l’odore del suo passato (“sto 
annusando un ricordo”), circondata improvvi-
samente da agenti provocatori che innescano 
una ricaduta disperata e vitalissima. L’incon-
tro con un altro orfano, un giovane uomo come 
lei sopravvissuto al trauma e all’abbandono, 
accende la sessualità di Maria nel segno di un 
eros ludico e crudele, che si esprime nella pros-
simità fusionale con gli oggetti, una simbolica 
penetrazione di cuscini e sacchi di immondizia, 
un soffocante catalogo d’amore. Con l’obietti-
vo vicinissimo ai corpi, negli spazi stretti delle 
case popolari, Carmoon attiva tutti e cinque i 
sensi dello spettatore: nel suo racconto di una 
famiglia ai margini della società e dell’incontro 

tra due reietti, la regista scansa ogni pietismo, 
ogni pedinamento neorealistico, e alla schiet-
tezza documentaristica della tradizione bri-
tannica preferisce, piuttosto, l’impressionismo 
survoltato degli irregolari inglesi come Nico-
las Roeg o Ken Russell, componendo quadri di 
elettrizzante libertà e complessità sensoriale, 
capitoli illustrati di un racconto di (de)formazio-
ne allucinato eppure tenero. La messa in sce-
na restituisce con la violenza dei colori e delle 
angolazioni il teatro psichico dei protagonisti, i 
movimenti opachi e imprendibili della loro vita 
interiore; l’esordiente Saura Lightfoot Leon e 
Joseph Quinn ingaggiano una danza erotica e 
candida insieme, un passo a due che sbalza i 
loro corpi attoriali sullo schermo con furia ani-
male. Con un afflato che ricorda il teatro danza, 
ma che affonda le radici nella cinefilia dell’au-
trice e in una serie di “scene primarie” cinema-
tografiche che in Hoard rivivono, come esorci-
smi di traumi spettatoriali: è la visione in tv, in 
una notte vicina al Natale, di Il tamburo di latta 
di Volker Schlöndorff a marcare il risveglio ses-
suale della Maria bimba (che della protagonista 
femminile del film porta il nome), inducendola a 
replicare, nell’infanzia e poi nella sua scoperta 
di sé, da adolescente, la sequenza in cui l’ero-
tismo tra Oskar e Maria è sublimato dalla con-
divisione di una bustina di polvere dolce effer-
vescente imbevuta delle loro salive. In fondo, 
anche la Maria di Hoard è, come il protagonista 
del film di Schlöndorff, una bimba che ha de-
ciso di non crescere, di restare allacciata, con 
cocciutaggine viscerale, al catalogo d’amore di 
sua madre (un legame che non si può recidere, 
come esplicita nel film una sconosciuta incon-
trata alla fermata del bus), alla sicurezza stan-
tia e inebriante degli oggetti. Liberarsi di quella 
presenza fantasmatica non è possibile, e allora 
l’unico modo per guarire è accettarla su di sé, 
guardare il proprio trauma negli occhi, toccarlo, 
annusarlo, leccarlo, sentire l’odore dei ricordi: 
un’idea di cinema sinestetico. 

Ilaria Feole
L’odore del trauma
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What is the taste of trauma? What does it smell 
like? If you could touch, lick the psychological 
wounds of childhood, could you heal them? This 
is what Luna Carmoon asks herself in her pre-
sentation, drawing in part on her own experience, 
of the childhood and adolescence of Maria, the 
daughter of a woman affected by hoarding disor-
der, raised in a chockful and alienated, magical 
and rancid microcosm, a home crammed with 
objects. The “catalogue of love” that turns things 
into vehicles of affection and security, and that 
Maria’s off-screen voice, as cadenced and sor-
rowful as an improvised piece of slam poetry 
(“I’ve murdered my mother,” we hear her saying 
as a shopping cart spins on screen: a beginning 
that brazenly melds Albert Camus and Xavier 
Dolan), leads us to see in the same ghastly and 
magical light as when she was a child. The home 
stacked with pieces of paper, scraps and knick-
knacks is for the little girl an enchanted trap, a 
dark fairytale inhabited by her mother’s nursery 
rhymes, pagan prayers of a religion made for just 
two people; the lair of the serial hoarder seems 
to have emerged from one of Roald Dahl’s sto-
ries, a ferocious fable whose brilliant primary 
colours cannot compete with the gray normali-
ty of the world outside—school, other children, 
the cleanliness of a life that Maria has learnt to 
despise. But the trauma leaves its mark, and the 
teenage Maria finds herself smelling the odour 
of her past (“I smell a memory”), suddenly sur-
rounded by agents provocateurs who trigger a 
despairing and yet vital relapse. The encounter 
with another orphan, a young man who like her 
has survived trauma and abandonment, arous-
es Maria’s sexuality in the spirit of a playful and 
cruel eros, one that finds expression in fusional 
proximity with objects, a symbolic penetration of 
cushions and garbage bags, a suffocating cat-
alogue of love. With her lens held very close to 
the bodies, in the cramped spaces of the hous-
ing project, Carmoon stirs all five of the viewer’s 
senses: in her account of a family on the fring-
es of society and the meeting between two out-

casts, the director shuns all sanctimoniousness, 
any attempt to follow in the tracks of neorealism, 
and to the candor of the British documentary 
tradition prefers, if anything, the overheated im-
pressionism of the country’s maverick filmmak-
ers like Nicolas Roeg or Ken Russell, painting 
pictures of electrifying freedom and sensorial 
complexity, illustrated chapters of a story of a 
haunted and yet tender (de)formation. The mise 
en scène conveys through the violence of the co-
lours and camera angles the mental theatre of 
the protagonists, the opaque and elusive move-
ments of their inner life. Making their debut, 
Saura Lightfoot Leon and Joseph Quinn engage 
in a dance that is at once erotic and ingenuous, 
a pas de deux that flings the actors’ bodies onto 
the screen with animal frenzy. With an impetus 
reminiscent of dance theater, but whose roots 
lie in the director’s love of movies and a series 
of cinematic “primary scenes” that are brought 
back to life in Hoard, as exorcisms of viewers’ 
trauma: it is seeing Volker Schlöndorff’s The Tin 
Drum on TV, one evening just before Christmas, 
that marks the sexual awakening of the little 
girl Maria (who has the same name as the pro-
tagonist of the movie), inducing her to replicate, 
in her childhood and then in the process of her 
self-discovery as an adolescent, the sequence in 
which the erotic feelings between Oskar and Ma-
ria are sublimated by their sharing of a sachet of 
fizz powder soaked in their saliva. At bottom, the 
Maria of Hoard is, like the protagonist of Schlön-
dorff’s film, a child who has decided not to grow 
up, to remain bound, with a visceral stubborn-
ness, to her mother’s catalogue of love (a tie that 
cannot be severed, as an unknown woman en-
countered at the bus stop explains in the film), to 
the musty and heady security of objects. Freeing 
herself from that ghostly presence is not possi-
ble, and so the only way for her to heal is to take it 
on herself, look her own trauma in the eye, touch 
it, sniff it, lick it, smell the odor of memories: a 
synesthetic idea of cinema.

Ilaria Feole
The Smell of Trauma
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Life Is Not a Competition, 
But I’m Winning

Germania
Germany

ibrido 
hybrid



40 41

Li
fe

 Is
 N

ot
 a

 C
om

pe
ti

ti
on

, B
ut

 I’
m

 W
in

ni
ng

Li
fe

 Is
 N

ot
 a

 C
om

pe
ti

ti
on

, B
ut

 I’
m

 W
in

ni
ng

Sinossi – Se la Storia è scritta dai vincitori, che 
ne è di coloro a cui non è stato mai permesso 
di partecipare alla gara? Un collettivo di atleti 
queer entra nello Stadio Olimpico di Atene con 
l’intenzione di onorare coloro che sono sempre 
stati esclusi dal podio dei vincitori. Incontrano 
Amanda Reiter, una maratoneta transgender 
che ha dovuto confrontarsi con i pregiudizi degli 
organizzatori sportivi, e Annet Negesa, un’atle
ta degli 800 metri che è stata esortata dalle fe-
derazione sportive internazionali a sottoporsi 
a chirurgia ormonale. Insieme creano un’utopia 
radicale e poetica, lontana dalle rigide regole di 
genere degli sport agonistici. 

Julia Fuhr Mann (1987) ha studiato filosofia, letteratura e 
sociologia e, in seguito, documentario all’Università della 
Televisione e del Cinema di Monaco. Ha contribuito a cu-
rare il festival di cinema femminista Bimovie, co-fondato 
un evento di cinema queer-femminista ed è parte dell’or-
ganizzazione Queer Media Society. Il suo cortometraggio 
Riot Not Diet è stato presentato in oltre 60 festival inter-
nazionali (compreso Hot Docs Documentary Film Festival) 
e ha vinto numerosi premi. 

Synopsis – If history is written by the victors, 
where does that leave those who were never al-
lowed to be part of the game? A collective of queer 
athletes enters the Olympic Stadium in Athens 
and sets out to honour those who were excluded 
from standing on the winners’ podium. They meet 
Amanda Reiter, a trans* marathon runner who 
has to struggle with the prejudices of sports or-
ganisers, and Annet Negesa, a 800m runner who 
was urged by the international sports federations 
to undergo hormone-altering surgery. Together 
they create a radical poetic utopia far from the 
rigid gender rules found in competitive sports.

Julia Fuhr Mann (1987) studied Philosophy, Literature and 
Sociology, followed by Documentary Film Studies at the 
University of Television and Film Munich. Julia Fuhr Mann 
worked as a curator for the feminist film festival Bimovie, 
co-founded a queer-feminist film network and is part of the 
Queer Media Society. Julia Fuhr Mann’s short film Riot Not 
Diet has been screened at over 60 film festivals worldwide 
(including Hot Docs Documentary Film Festival) and has 
won several awards.

Julia Fuhr Mann
Life Is Not a Competition, 
But I’m Winning

Note di regia – La forma del film documentario 
ha una particolare predilezione nel raffigurare 
i suoi protagonisti afflitti da uno stato di sof-
ferenza. A dispetto di tutte le buone intenzioni, 
queste narrazioni tendono a sfruttare le espe-
rienze dei protagonisti, in quanto vengono uti-
lizzate come nucleo drammaturgico di un film. Il 
conflitto è il motore della storia. Ma limitando un 
film alla descrizione del dolore, spesso il palco-
scenico cinematografico viene consegnato alle 
dinamiche che scatenano tali circostanze do-
lorose. Nell’opera Life Is Not a Competition, But 
I’m Winning per noi è stato cruciale non utilizzare 
la sofferenza dei protagonisti per costruire una 
narrazione ricca di suspense. Invece, i momenti 
utopici di coesione collettiva si intrecciano len-
tamente con le vite dei protagonisti così come 
con la composizione visiva delle nostre imma-
gini. La sofferenza e il dolore si fondono in una 
visione di comunità queer che crea una vigorosa 
contrapposizione alla violenza commessa.

Director’s Notes – The documentary film form 
has a preference for showing their protagonists 
while suffering. Despite all the good intentions, 
such narratives tend to exploit the protagonists’ 
experiences, as they are used for the drama-
turgical centre of a film. Conflict drives the sto-
ry. But by restricting a film to the description of 
pain, the cinematic stage is often given to the 
forces causing these painful circumstances in 
the first place. In Life Is Not a Competition, But 
I’m Winning it was crucial for us to not use the 
protagonists’ suffering to build a suspenseful 
narrative. Instead, utopian moments of collec-
tive togetherness slowly weave themselves into 
the lives of the protagonists as well as into the 
visual composition of our images. Suffering and 
pain merge into a vision of queer community that 
builds a powerful counterpart to the violence 
that was committed. 

Sceneggiatura /
Screenplay
Julia Fuhr Mann
Fotografia /
Cinematography
Caroline Spreitzenbart
Montaggio /
Editing
Melanie Jilg, Merit Giesen
Suono /
Sound
Cornelia Böhm
Scenografia /
Production Design
Sonja Schreiber
Mireia Vila Soriano

Costumi /
Costume Design
Angela Queins
Interpreti /
Cast
Annet Negesa
Amanda Reiter
Caitlin Fisher
Daniel Marin Medina 
Chun Mei Tan
Eva Maria Jost
Jakob Levi Stahlberg
Oumou Aidara
Greta Graf

Produzione /
Production
Fabian Altenried
Sophie Ahrens
Kristof Gerega - 
Schuldenberg Films
Co-produttore /
Co-production 
Melissa Byrne - University 
of Television and Film 
Munich
Katya Mader - ZDF/3sat
Vendite internazionali /
International Sales
First Hand Films

Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
79’
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De Coubertin, l’inventore delle Olimpiadi mo-
derne, disse: “Le atlete donne agiscono contro 
le leggi della natura”. Niente male. Life Is Not a 
Competition, But I’m Winning di Julia Fuhr Mann 
sbatte con il muso contro questa affermazione e 
prova a ribaltarla con gli strumenti del cinema. La 
storia – quella dello sport, ma non solo – è scrit-
ta sulle pagine dei vincitori. Cosa succederebbe 
se la riscrittura di quella storia fosse affidata a 
chi da quella storia ufficiale è stato escluso? Il 
luogo di partenza è lo Stadio Olimpico di Atene: 
il punto originario di ogni labirinto sportivo, l’alba 
delle competizioni immaginate come agone mo-
derno. Ma la storia olimpica, che ci piaccia o no, 
è una storia di esclusioni, di repressioni, di fero-
cia. Lena Radke, Stella Walsh, Wilma Rudolph – e 
molte ancora – rappresentano la storia delle al-
tre, forse di tutte: la frustrazione di giocare in un 

mondo truccato, in una realtà che le vuole solo 
emarginare. Accettare una competizione che le 
vuole escluse in partenza è l’unica possibilità 
che viene offerta; perdere senza gareggiare è la 
regola immutabile. Fuhr Mann sfida questo teo-
rema e mette in scena un documentario creativo 
e sbilenco, che non cerca equilibrio perché vuole 
mantenere uno sguardo ostentatamente diver-
so, una fragilità resistente. Lavora sul conflitto, 
gestisce la sofferenza delle sue protagoniste. 
Life Is Not a Competition, But I’m Winning è un 
ibrido inclassificabile che gioca con le questioni 
di genere per costruire un racconto che le sappia 
trascendere, capace di creare un universo di ri-
ferimento – visivo, etico, antropologico – in gra-
do di scombinare le definizioni, di reinventare un 
immaginario, di sparigliare le certezze. Mescola 
repertorio e reinterpretazione, gioca con i canoni 

Federico Pedroni
Quella sporca ultima corsa

del film olimpico – l’irrinunciabile Olympia di Leni 
Riefenstahl, preso come modello per contraddi-
zione – per ristrutturare l’ideologia nascosta del-
lo sport moderno. Con creatività indomita, l’au-
trice combina materiali di archivio, effetti digitali 
e re-enactment, mastica la questione di genere 
con una libertà che guarda a Fassbinder, non re-
cede mai da una questione morale: chi risarcirà 
le persone – né donne né uomini: umani – che 
hanno subito un’ingiustizia? Perché proprio nella 
bolla dorata dello sport, mondo in cui la differen-
ziazione sessuale ha visto abusare di controlli gi-
necologici e analisi inconcepibili, si gioca e si è 
giocata una partita irripetibile. Fuhr Mann usa il 
cinema e la sua capacità di riscrittura della Sto-
ria per rivendicare un ruolo e un diritto. Life Is Not 
a Competition, But I’m Winning è un film politico 
nel suo pensarsi, ideologico nel suo farsi, intran-
sigente nel suo porsi. Le sue protagoniste – vere 
o immaginate – assumono un ruolo e lo porta-
no avanti, combattendo. Le corsie di uno stadio 
– soprattutto se quelle dell’Olympiastadion di 
Berlino, che trasudano ingiustizie hitleriane – 

diventano il campo di battaglia per una rivalsa, 
per una rivendicazione di giustizia. Perché l’in-
giustizia verso il “sesso debole” – si diceva che 
le donne non potessero correre gli 800 metri in 
atletica: il rischio era di compromettere con la 
fatica il loro ruolo socialmente predefinito – si 
specchia nei livelli di testosterone da controlla-
re, negli esami da imporre, nel dubitare perenne 
di un talento vissuto come minaccia. Le attrici/
non attrici di Fuhr Mann si riprendono il mondo 
perché quella è l’unica cosa giusta da fare. Lo 
sguardo è attento, preciso, a volte geometrico 
e a volte anarchico. La voce fuori campo alter-
na ironia e serietà, rivalsa e recriminazione. Ma 
questa autrice ha una grazia naturale, un tocco 
leggero che informa il suo film, rendendolo una 
virtuosa parabola queer, di conquista più che di 
vendetta, verso un’ingiustizia che ha macchiato 
in maniera indelebile il modo di concepire, più 
che lo sport in sé, la delicata diversità dei cor-
pi. Un film che, continuamente reinventandosi, 
rifiuta i confini per immaginare un mondo (e un 
cinema) finalmente più aperto. Li
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De Coubertin, the father of the modern Olympic 
Games, once said that women playing sports 
was “against the laws of nature.” Quite a state-
ment. Julia Fuhr Mann’s Life Is not a Competition, 
but I’m Winning clashes head on with this claim 
and tries to overturn it by cinematic means. 
History—that of sport, but not sport alone—is 
written by the winners. What would happen if the 
rewriting of that history were entrusted to those 
who have been excluded from that official histo-
ry? The starting point is the Olympic Stadium in 
Athens: the origin of every sporting labyrinth, the 
dawn of the games imagined as a modern com-
petition. But the history of the Olympics, whether 
we like it or not, is a story of exclusions, of repres-
sions, of cruelty. Lena Radke, Stella Walsh, Wil-
ma Rudolph—and many more—represent the 
history of the others, perhaps of all female ath-
letes: the frustration of playing in a rigged world, 
in a reality that only wants to keep them out. Ac-
cepting a competition that aims to exclude them 
from the start is the only possibility they are of-
fered; losing without competing is the immutable 
rule. Fuhr Mann challenges this notion and has 
made a creative and skewed documentary, one 
that does not seek balance because it wants 
to maintain a stubbornly different perspective, 
a resistant kind of frailty. It works on conflict, 
probing the suffering of its protagonists. Life Is 
not a Competition, but I’m Winning is an unclassi-
fiable hybrid that plays around with questions of 
gender to piece together an account that is able 
to transcend them, creating a universe of refer-
ence—visual, ethical, anthropological—able to 
disrupt definitions, reinvent imagery, undermine 
certainties. It mixes stock footage and reinter-
pretation, plays with the canons of the Olympic 
film—Leni Riefenstahl’s unavoidable Olympia, 
taken as a model to be contradicted—in order to 
restructure the hidden ideology of modern sport. 
With unflagging creativity, the filmmaker com-
bines archive footage, digital effects and reen-
actments, chewing over the question of gender 
with a freedom that harks back to Fassbinder, 

never backing away from a moral question: who is 
going to compensate the people—neither wom-
en nor men: human beings—who have suffered 
an injustice? Because it is precisely in the gilded 
bubble of sport, a world in which sexual differen-
tiation has seen the abuse of unimaginable gy-
necological controls and analyses, that a unique 
contest has been and is being staged. Fuhr Mann 
uses the medium of film and its ability to rewrite 
history to lay claim to a role and a right. Life Is not 
a Competition, but I’m Winning is a film political in 
its conception, ideological in its construction, in-
transigent in its position. Its protagonists—real 
or imaginary—assume a role and take it forward, 
combatively. The lanes of a stadium—especially 
if they are those of the Olympiastadion in Berlin, 
which ooze with Hitlerian wrongs—become the 
battleground for a reparation, for a cry for jus-
tice. Because the injustice toward the “weaker 
sex”—it was said that women could not run the 
800 meters in athletics: the risk was that the 
effort required would compromise their social-
ly predefined role—is mirrored in the levels of 
testosterone to be checked, the tests to be im-
posed, in the perennial doubting of a talent seen 
as a threat. Fuhr Mann’s actors/non-actors take 
back the world because it is the only right thing 
to do. The view is attentive, precise, sometimes 
logical and sometimes anarchic. The voice off 
screen alternates irony and earnestness, resti-
tution and recrimination. But this director has a 
natural grace, a light touch that permeates her 
film, turning it onto a virtuoso queer parable, a 
sort of conquest rather than revenge, in the face 
of an injustice that has left an indelible stain on 
the way we conceive not so much sport in itself 
as the delicate diversity of bodies. A film that, by 
continually reinventing itself, rejects boundaries 
in order to imagine a world (and a cinema) that is 
at last more open.

Federico Pedroni
The Longest Run
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Lee Hong-Chi
Love Is a Gun
Ai Shi Yi Ba Qiang 愛是一把槍

Hong Kong, Taiwan

fiction
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Sinossi – Appena uscito di prigione, Sweet Potato 
si accontenta del suo piccolo lavoro sul lungoma-
re, vivendo dei magri incassi e ignorando i com-
menti di chi gli suggerisce di lasciar perdere. Vie-
ne però trascinato nel vortice del passato quando 
il vecchio “boss” (che non ha mai visto di persona), 
la madre (che che lo costringe a farsi carico tutti 
i suoi debiti) e infine l’amico Maozi ricompaiono 
nella sua vita. Uno dopo l’altro si impadronisco-
no con forza del suo presente cancellando ogni 
speranza per il futuro. Solo Seven riesce, in una 
certa misura, a mitigare le sue ansie. Un giorno, 
sullo sfondo di un paesaggio costiero oppressivo 
e carico di smog, a Sweet Potato viene finalmente 
concesso un incontro con il “boss”... 

Lee Hong-Chi (1990) è un attore taiwanese. È conosciu-
to per il suo ruolo nel film Thanatos, Drunk, per il quale 
è stato premiato ai Golden Horse Awards e ai Taipei Film 
Awards. Negli ultimi anni è comparso in più di dieci film, 
tra cui Long Day’s Journey into Night (Cannes 2018), Ci-
ties of Last Things (Toronto 2018), Baby (San Sebastián e 
Toronto 2018), Tigertail (prodotto e distribuito da Netflix). 
Love Is a Gun, da lui scritto e interpretato, è anche il suo 
debutto come regista. 

Synopsis – Since his release from prison, Sweet 
Potato has been content with running a small 
business with meagre earnings by the seaside, 
heedless of others people’s advice against it. He 
is pulled into the whirlpool of his past when his 
old “Boss” (whom he has never met), his moth-
er (who thrusts all her debts upon him), and his 
buddy Maozi all re-appear into his life. One after 
the other, they regain control over his present life 
leaving him no hope for the future. Only Seven can 
assuage his anxieties ever so slightly. One day, at 
the smoggy and oppressive seaside, Sweet Pota-
to is finally granted a meeting with the “Boss”... 

Lee Hong-Chi (1990) is a Taiwanese actor. He is best known 
for starring in the film Thanatos, Drunk, for which he was 
named Best New Performer at the 52nd Golden Horse 
Awards and Best Actor at the 17th Taipei Film Awards. 
Recently, he has starred in or participated in more than 
10 feature films, including Long Day’s Journey into Night 
(Cannes 2018, Un Certain Regard), Cities of Last Things (To-
ronto 2018, Platform Prize), Baby (San Sebastián & Toronto 
2018), Tigertail (Produced and Distributed by Netflix). Love 
Is a Gun will be his first feature film, written, directed by, 
and starring himself. 

Lee Hong-Chi
Love Is a Gun
—
Ai Shi Yi Ba Qiang 愛是一把槍

Note di regia – Essendo un attore da quasi die-
ci anni, ho sempre desiderato realizzare un film 
tutto mio. Nel 2020, ho dovuto mettere in pausa 
il mio lavoro a causa della pandemia e successi-
vamente l’idea di dirigere un film si è fatta nuo-
vamente strada. 
In mancanza di un direttore del casting, io e 
il mio team abbiamo deciso di immergerci nel 
mondo e cercare i protagonisti giusti nella vita 
reale. Gradualmente, ho capito che i movimenti 
e le espressioni di quelle persone autentiche, la 
loro vita e le loro incombenze erano esattamente 
ciò che volevo raccontare nel mio film. Attraver-
so queste persone, ho acquisito l’effettiva com-
prensione della società così come si presenta in 
questo periodo post-pandemia, in cui una mano 
invisibile sta assumendo il controllo della situa-
zione strappandoci la fiducia nella vita. I valori 
su cui poggia la società si sono dissolti in questi 
tempi travagliati. Spero che questo film possa 
restituire lo stato reale della vita contempora-
nea e riveli il senso di fatalismo, di assurdità e di 
vuoto che ammanta il nostro tempo.

Director’s Notes – Having been an actor for al-
most ten years, I have always wanted to make a 
film of my own. In 2020, my work was paused due 
to the pandemic and the idea of directing a film 
appeared again. 
Without a casting director, my team and I have de-
cided to throw ourselves into the world and look 
for the right protagonists in real life. Gradually, I 
realised that the movements and expressions of 
those authentic people, their life and chores are 
what I really want to present in my film. Through 
those people, I have gained a real understanding 
of society as it is in this post-pandemic era, when 
an invisible hand is taking control and gripping 
away our faith in life. The values society rests on 
have dissolved in these troubled times. 
I hope this film delivers the real status of con-
temporary life, and reveals the sense of fatalism, 
absurdity, emptiness within this time. 

Sceneggiatura /
Screenplay
Lee Hong-Chi
Lin Cheng Hsun
Fotografia /
Cinematography
Zhu Ying Rong
Montaggio /
Editing
Qin Yanan
Musica /
Music
Bruce Su
Suono /
Sound
Tu Duu-Chih

Scenografia /
Production Design
Lin Zhi Yun
Costumi /
Costume Design
Lee Chi Wei
Interpreti /
Cast
Lee Hong-Chi - Sweet 
Potato
Lin Ying Wei - Seven
Zheng Qing Yu - Lulu
Lin Ke Ren - Maozi
Lee Yu Yao - Chief Le
Edison Song - Bowei

Produzione /
Production
Shan Zuolong - Monologue 
Films
Liao Che-i - Southie Films
Co-produttore /
Co-production 
Qi Ai, Li Xiaoyuan, Andy An
Vendite internazionali /
International Sales
Parallax Films

Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
81’
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Regista, sceneggiatore e protagonista di Love 
Is a Gun, Lee Hong-Chi ci racconta di essere di-
ventato attore quasi per caso, sull’onda di un 
colloquio per il ruolo di assistente alla regia, di 
essersi concentrato per quasi un decennio sulla 
sua attività attoriale e di essere tornato dietro 
la macchina da presa durante la pausa forzata 
della pandemia. Non a caso, le tracce della bol-
la pandemica sono visibili in questa sua opera 
prima, come evidente è la riflessione sul desti-
no, sul tentativo di sfuggirgli, di cambiare vita. 
Non ha certo i contorni del film autobiografico 
Love Is a Gun, ma ci piace pensare che la para-
bola del protagonista, Sweet Potato (Lee Hong-
Chi), sia frutto non solo di una scrittura attenta 
ma anche della capacità di proiettare le proprie 
esperienze su altre vite, su altri percorsi, allar-
gando il proprio sguardo.
La carriera attoriale di Lee, impreziosita dai suc-
cessi di Thanatos, Drunk (2015) di Chang Tso-Chi 
e Un lungo viaggio nella notte (2018) di Bi Gan, 
sembra in buona parte riflettersi nel suo esordio 
alla regia. Al di là della sagace scelta, in parte 
dettata dal regime pandemico, di un primo film 
a basso budget, dal cast contenutissimo, in Love 
Is a Gun possiamo rintracciare suggestioni este-
tiche e narrative che ci riportano ad alcuni titoli 
fondamentali del cinema orientale degli ultimi 
dieci anni, e non solo: ritroviamo infatti in questo 
esordio schegge di Diao Yinan (Fuochi d’artificio 
in pieno giorno, 2014), di Lee Chang Dong (Bur-
ning, 2018), ma anche di Wong Kar-Wai e della sua 
costante ricerca estetica. Volendo allargare il di-
scorso, pur generalizzando, potremmo dire che 
l’esordio di Lee Hong-Chi conferma l’ammirevole 
livello dei film taiwanesi, qui in coproduzione con 
Hong Kong, spesso caratterizzati da una messa 
in scena minuziosa e pregevole.
In bilico tra slanci sentimentali e implosioni noir, 
Love Is a Gun elabora in forma minimalista una 
fuga (im)possibile da un destino ineluttabile, 
marchiato a fuoco. Il percorso di redenzione di 
Sweet Potato, quasi una corsa a ostacoli, guar-
da al cinema di genere, ma virandolo in una rilet-

tura autoriale fin dai primi illuminanti minuti. Il 
film si apre infatti con un lungo piano sequenza, 
un quadro fisso con pochi aggiustamenti: una 
messa in scena che gioca su una stratificazio-
ne evidente non solo delle voci e dei suoni, ma 
anche del campo visibile allo spettatore. La 
stratificazione delle inquadrature torna anche 
nelle successive sequenze: in questo senso, si 
vedano già la seconda, con l’acquario delle tar-
tarughe, e la terza nel negozio, col vetro davanti 
alla macchina da presa, pulito per enfatizzarne 
la presenza – una sequenza visivamente mol-
to densa, ricca di informazioni visive e narrati-
ve, di riflessi, oggetti, colori, oltre alla musica. 
E poi il vetro dell’autobus, la doppia immagine 
nello specchio, il neon azzurro del locale, il pa-
rapetto di vetro del terrazzo: tutti elementi che 
sembrano voler sottolineare la dimensione so-
spesa di Sweet Potato ma anche della società 
taiwanese. Love Is a Gun abbraccia la circolarità 
e le immagini ricorrenti, dalla voce narrante in 
apertura e chiusura ai fuochi d’artificio. Interes-
sante e calibrata anche la scelta del formato, 
non panoramico ma nemmeno sacrificato, una 
sorta di giusto compromesso per una pellicola 
che lavora sia sui primi piani sia sui campi lun-
ghi, sui volti e sui paesaggi. L’utilizzo dei piani è 
poi particolarmente calibrato, come il fulmineo 
primo piano della pistola o, nel finale, lo stacco 
dal primo piano al totale, con la fuga di Sweet 
Potato. La cifra stilistica scelta da Lee riesce 
a contenere tutte le pulsioni del film e del suo 
protagonista, che cova sottopelle un’esplosione 
inevitabile, l’unica possibile via di fuga verso l’i-
dilliaca isola della tartaruga.

Enrico Azzano
Verso l’isola della tartaruga
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Director, screenwriter and lead of Love Is a Gun, 
Lee Hong-Chi tells us how he became an actor 
almost by chance, following an interview for the 
role of assistant director, and how he concen-
trated for almost a decade on his work as an 
actor and only took his place behind the camera 
again during the forced hiatus of the pandemic. 
Not coincidentally, traces of the pandemic bub-
ble are visible in this film, his first as director, 
just as the reflection on fate and on his attempt 
to escape it, to change his life, is evident. Love Is 
a Gun certainly doesn’t have the contours of the 
autobiographic film, but we like to think that the 
course followed by the main character, Sweet 
Potato (Lee Hong-Chi), is the product not just of 
sensitive writing but also of the capacity to proj-
ect his own experiences onto other lives, onto 
other paths, expanding his vision.
Lee’s acting career, boosted by the successes of 
Chang Tso-Chi’s Thanatos, Drunk (2015) and Bi 
Gan’s Long Day’s Journey into Night (2018), seems 
to be reflected to a considerable extent in his di-
rectorial debut. Apart from the shrewd choice, in 
part dictated by the constraints of the pandem-
ic, to make his first film on a low budget, with a 
very small cast, we can discern in Love Is a Gun 
aesthetic and narrative influences that take us 
back to the fundamental titles of Eastern cine-
ma of the last ten years, and even earlier: in fact 
we find in this work elements of Diao Yinan (Black 
Coal, Thin Ice, 2014) and Lee Chang Dong (Burn-
ing, 2018), as well as Wong Kar-Wai and his con-
stant aesthetic research. Broadening the dis-
cussion, and generalizing, we could say that Lee 
Hong-Chi’s debut provides confirmation of the 
admirable quality of Taiwanese films, here in co-
production with Hong Kong, often characterized 
by a meticulous and exquisite mise-en-scène.
Poised between emotional transports and noir 
implosions, Love Is a Gun recounts in minimalist 
form an (im)possible flight from an ineluctable 
destiny, one with which the protagonist has been 
branded. Sweet Potato’s journey of redemption, 
almost an obstacle race, draws on genre cine-

ma, but taking it in the direction of an authorial 
reinterpretation from the first, illuminating min-
utes. The film opens in fact with a long tracking 
shot, a fixed take with few adjustments: a stag-
ing that plays on a palpable layering not only of 
voices and sounds, but also of the field of view. 
The stratification of the takes returns in the suc-
cessive sequences too: in this sense, we already 
see the second, with the aquarium of the turtles, 
and the third in the store, with the pane of glass 
in front of the camera, clean so as to empha-
size its presence – a visually dense sequence, 
crammed with visual and narrative information, 
with reflections, objects and colours, as well as 
music. And then the window of the bus, the dou-
ble image in the mirror, the blue neon of the club, 
the glass parapet of the terrace: all elements 
that seem to be intended to underline the state 
of suspense in which not only Sweet Potato but 
also Taiwanese society are caught. Love Is a Gun 
embraces circularity and recurrent images, from 
the voice-over at the beginning and end to the 
fireworks. Interesting and measured the choice 
of format too, not panoramic but not cramped ei-
ther, a sort of happy medium for a film that works 
with both close-ups and long shots, on faces 
and landscapes. The use made of these shots is 
also particularly effective, like the split-second 
close-up of the gun or, at the end, the cut from 
close-up to full figure, with the flight of Sweet 
Potato. The signature style chosen by Lee is able 
to contain all the impulses of the film and its 
protagonist, under whose skin smolders an inev-
itable explosion, the only possible escape route 
toward the idyllic island of the turtle.

Enrico Azzano
Toward the Island of the Turtle
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Tana Gilbert
Malqueridas

Cile, Germania
Chile, Germany

documentario 
documentary
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Sinossi – Sono donne. Sono madri. Sono dete-
nute che stanno scontando lunghe pene in una 
prigione in Cile. I figli crescono lontano da loro, 
ma rimangono nei loro cuori. In prigione trovano 
l’affetto delle altre detenute che condividono 
la loro stessa esperienza. Il sostegno reciproco 
tra queste donne diventa una forma di resisten-
za ed emancipazione.
Malqueridas ricostruisce le loro storie attra-
verso le immagini che loro stesse hanno girato 
dentro la prigione con i cellulari il cui uso è vie-
tato, recuperando la memoria collettiva di una 
comunità dimenticata. 

Tana Gilbert (1992) è una regista cilena. I suoi cortome-
traggi documentari sono stati presentati a livello inter-
nazionale in numerosi festival tra i quali Hot Docs, RIDM 
Montreal International Documentary Festival, Chicago 
International Film Festival, Seminci, Valdivia International 
Film Festival. Ha un Master in film documentario dall’Uni-
versità del Cile e tiene corsi di cinema in diversi atenei del 
paese. È stata selezionata per far parte dell’IDFA Academy 
nel 2019. Malqueridas è il suo primo lungometraggio. 
 
 

Synopsis – They are women. They are mothers. 
They are prisoners serving long sentences in a 
correctional facility in Chile. Their children grow 
up far from them, but remain in their hearts. In 
prison, they find affection in other partners who 
share their situation. Mutual support among 
these women becomes a form of resistance and 
empowerment.
Malqueridas constructs their stories through im-
ages captured by them with banned cell phones 
inside the prison, recovering the collective mem-
ory of an abandoned community. 

Tana Gilbert (1992) is a Chilean filmmaker. Her short docu-
mentaries have been screened internationally at festivals 
such as Hot Docs, RIDM Montreal International Documen-
tary Festival, Chicago International Film Festival, Seminci, 
Valdivia International Film Festival, among others. She has 
a Master’s Degree in Documentary Film from the University 
of Chile and teaches film courses in different Chilean uni-
versities. Tana was selected for the IDFA Academy in 2019. 
Malqueridas is her first feature film.

Tana Gilbert
Malqueridas

Note di regia – Sin dai miei primi cortometraggi, 
temi come la cura, la prigione e i ruoli di genere 
hanno animato le mie riflessioni artistiche. Que-
sto è un progetto realizzato tra loro e noi, sfidan-
do la narrazione dominante e preservando le loro 
storie, la loro esistenza e la loro umanità.
Sulla base di registrazioni effettuate con i loro 
cellulari clandestini all’interno del carcere, ab-
biamo ideato una storia collettiva che ricostru-
isce le loro esperienze e i loro affetti. Il racconto 
emerge da estese conversazioni con più di venti 
donne, reinterpretate a partire dall’esperienza 
di una di loro, Karina. Ogni fotogramma del film 
è stato stampato e ri-digitalizzato, allo scopo di 
assegnare uno spazio fisico a queste immagini, 
rendendole eterne e impossibili da cancellare. 
In questo modo, il film custodisce una memoria 
collettiva che solleva una domanda sul valore 
delle immagini: creare immagini significa appro-
priarsi della realtà e farla propria.

Director’s Notes – Since my first short films, 
care, prison and gender roles have mobilised my 
artistic reflections. This is a work created be-
tween them and us, challenging the dominant 
narrative and preserving their stories, existence 
and humanity.
Based on recordings made with their own clan-
destine cell phones inside the prison, we created 
a collective story that reconstructs their expe-
riences and affections. The story emerges from 
extensive conversations with more than twenty 
women, reinterpreted from the experience of 
one of them, Karina. Each frame of the film has 
been printed and re-digitized, with the purpose 
of giving a physical space to these images, mak-
ing them enduring and impossible to be erased. 
In this way, the film contains a collective memory 
that raises a question about the value of images: 
creating images means appropriating reality and 
making it our own.

Sceneggiatura /
Screenplay
Tana Gilbert
Paola Castillo Villagrán
Javiera Velozo
Karina Sánchez
Fotografia /
Cinematography
donne detenute in carcere / 
women serving prison 
sentences

Montaggio /
Editing
Javiera Velozo
Tana Gilbert
Suono /
Sound
Carlo Sanchez
Janis Grossmann-
Alhambra
Animazione / 
Animation
Fanny Leiva Torres

Produzione /
Production
Paola Castillo - Errante
Dirk Manthey -  
Dirk Manthey Film
Vendite internazionali /
International Sales
Square Eyes

Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
74’



64 65

Mari. Carolita. Cristal. Dominique. Yvonne. Daya-
na. Angel. Sono alcune delle voci che si levano di 
nascosto dall’interno di un istituto di detenzione 
femminile cileno. Le loro esperienze si somigliano 
fino a sovrapporsi, identiche a infinite altre. Sono 
storie di ordinaria sopravvivenza che si consu-
mano ai margini di una società che scorre indif-
ferente al di fuori delle mura del carcere. Storie 
che appartengono a uno spazio e a un tempo “al-
tro” e che Tana Gilbert, attratta dai temi sociali e 
dalle questioni di genere già nei suoi precedenti 
lavori brevi, racchiude insieme in un racconto 
esemplare: quello di Karina, uno fra tutti, uno fra 
tanti, come chissà quanti altri che appartengono 
al passato e al futuro. Karina è una, nessuna, cen-
tomila. E la sua storia è la storia di tutte. 
Malqueridas non è un film a senso unico. Anzi. È 
un film “collettivo” che contiene in sé moltepli-

ci anime, direzioni, sensi diversi. Malqueridas 
è molte cose. È una storia di legami. Di legami 
interrotti e di sostituti/e. Legami che si genera-
no, crescono, si rafforzano anche grazie al po-
tere dell’immagine. L’immagine, infatti, non ha 
il solo valore della testimonianza. Non si tratta 
di una immagine-reportage. Non è portatrice 
di informazione e il suo fine non è la perlustra-
zione, né l’azione, ma la creazione di senso. È, 
piuttosto, funzionale. Ha un valore connettivo. 
Le fotografie, le brevi riprese amatoriali nel 
perimetro della cella, le videochiamate rigoro-
samente registrate, permettono un’estensione 
di sé in grado di superare i confini del carce-
re. Permettono una labile forma di esistenza 
“fuori”, unica possibilità di dare concretezza a 
uno spazio virtuale, dove mantenere lo status 
di madre è ancora possibile, nonostante tut-

Beatrice Fiorentino
Cronache dall’interno

to, anche dopo che i figli, superati i due anni di 
convivenza in prigione concessi per legge, sono 
“condannati” a proseguire le loro esistenze 
all’esterno, in libertà, affidati alle cure di per-
sone di famiglia o alle istituzioni pubbliche. Le 
immagini favoriscono anche la costruzione di 
legami “dentro”, attribuendo una dimensione 
tangibile ai rapporti di sorellanza, di solida-
rietà, di urgente vicinanza che nascono spon-
taneamente tra detenute, spesso come unico 
conforto a un’esistenza segnata dalla privazio-
ne, dall’esclusione, dall’alienazione. 
Ragionando a tutto tondo sulla dimensione on-
tologica dell’immagine, Malqueridas è anche un 
film teorico. Un film-dispositivo, che interviene 
come agente di conservazione della memoria in-
dividuale e collettiva, attribuendo all’immagine 
un valore esistenziale: catturare un’immagine 
significa, in primis, affermarne l’esistenza. Può 
quindi fermarne il ricordo, appropriarsene, pre-
servarlo dall’oblio e dalla morte. Può costruirlo, 
perfino. Catturare un’immagine permette, infat-
ti, di controllare la narrazione. Di controllare, in 

certa misura, la realtà. L’immagine-tempo. L’im-
magine-ricordo.
Malqueridas è, soprattutto, un film di resistenza. 
Le immagini che ne compongono la colonna visiva 
sono state girate clandestinamente, attraverso 
i cellulari custoditi illegalmente dalle detenute. 
Sono immagini non autorizzate, sopravvissute 
alla confisca, alla cancellazione, successiva-
mente consegnate nelle mani di Tana Gilbert con 
il carico di responsabilità che ne deriva. Nella 
sgranatura dell’immagine, nella strenua difesa 
della bassa definizione, nel rispetto dei pixel, nel 
formato verticale, c’è la deflagrante potenza di 
un gesto di autoaffermazione. In quelle immagi-
ni storte e buie risiedono esistenze. C’è il grido di 
disperazione di chi non si rassegna all’invisibilità 
e, anzi, reclama di essere visto, ascoltato e pre-
tende dunque di esistere. Nel trattamento, nella 
conservazione della sua imperfezione, nel lungo 
processo di stampa e digitalizzazione che ha in-
teressato ogni singolo fotogramma di questo film, 
si compie una missione: non si tratta di fare film 
politici, ma di fare politicamente film. M
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Mari. Carolita. Cristal. Dominique. Yvonne. Daya-
na. Angel. They are just some of the voices that 
are raised clandestinely from inside a women’s 
prison in Chile. Their experiences are so similar 
that they are interchangeable, identical to end-
less others. They are ordinary stories of survival 
that play out on the margins of a society which 
carries on with indifference outside the walls 
of the prison. Stories that belong to “another” 
space and time and that Tana Gilbert, already 
drawn to social themes and questions of genre 
in her earlier short films, encapsulates in one ex-
emplary account: that of Karina, one for all, one 
among many, just like who knows how many oth-
ers of the past and the future. Karina is one, no 
one and one hundred thousand. And her story is 
the story of them all. 
Malqueridas is not a one-sided film. Quite the 

contrary. It is a “collective” film that comprises 
multiple spirits, different directions, different 
sides. Malqueridas is many things. It’s a story of 
ties. Of broken ties and their substitutes. Ties 
that are formed, grow and are strengthened in 
part through the power of the image. The im-
age, in fact, does not solely have the value of a 
testimony. It is not the image of a reportage. It 
does not carry information and its purpose is 
not exploration, nor action, but the creation of 
meaning. It is, let’s say, functional. It has a con-
nective value. The photographs, the brief ama-
teur footage shot within the bounds of the cell 
and the rigorously recorded video calls permit 
an extension of the self that is able to overcome 
the confines of the prison. They permit a fleeting 
form of existence “outside,” the only way of giving 
substance to a virtual space, where maintaining 

Beatrice Fiorentino
Accounts From Inside
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the status of mother is still possible, in spite of 
everything: even after the children, at the end of 
the two years they are allowed by law to stay in 
prison with their mothers, are “condemned” to 
continue their existence on the outside, in free-
dom, placed in the care of members of the fam-
ily or public institutions. Images also favour the 
establishment of ties on the “inside,” assigning 
a tangible dimension to relations of sisterhood, 
of solidarity, of urgent affinity that arise spon-
taneously among the inmates, often as the only 
comfort in an existence marked by privation, ex-
clusion, alienation. 
In its all-round investigation of the ontological 
dimension of the image, Malqueridas is also a 
theoretical film. A film-device, that intervenes 
as an agent for the preservation of individual and 
collective memory, assigning an existential value 
to the image: capturing an image signifies, in the 
first place, affirming its existence. Thus it can 
fix its memory, take possession of it, preserve it 
from oblivion and death. It can even construct it. 
Capturing an image makes it possible, in fact, to 
control the narration. To control, to a certain ex-
tent, reality. Image-time. Image-remembrance.

Malqueridas is, above all, a film of resistance. 
The images that make up its visual track were 
shot in secret, with smartphones kept illegally by 
the inmates. They are unauthorized images that 
have survived confiscation and erasure, handed 
over subsequently to Tana Gilbert together with 
the burden of responsibility they brought with 
them. In the graininess of the image, in the stren-
uous defense of low definition, in the respect of 
pixels, in the vertical format, there is the explo-
sive power of an act of self-assertion. In those 
dark and crooked images reside people’s lives. 
There is the cry of desperation of someone who 
will not resign herself to invisibility and, on the 
contrary, demands to be seen, to he heard, and 
thus insists on existing. In the treatment, in the 
retention of its imperfection, in the long process 
of printing and digitizing to which every single 
frame of this film has been subjected, a mission 
has been accomplished: it is not a question of 
making political films, but making films politically. 
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Sinossi – Adam fa i turni di notte in una stazione 
di servizio autostradale e conduce una vita me-
diocre e solitaria quasi del tutto priva di contatti 
umani. Venuto a sapere che il padre, di cui aveva 
perso le tracce, è morto, Adam cerca con fatica 
di ricostruire l’immagine di un uomo che non ha 
mai veramente conosciuto e riesamina dettagli 
del suo passato che si sforza di comprendere. 
Quando scopre che il padre era convinto di non 
essere umano, Adam inizialmente respinge l’i-
dea come ridicola. Tuttavia il dubbio lentamente 
si insinua, portando con sé una seria riflessione: 
se fosse la verità, cosa significherebbe questo 
per Adam? 

Moin Hussain (1992) vive a Londra ed è scrittore e regista. I 
suoi corti sono stati presentati a festival internazionali tra 
cui Cannes (Semaine De La Critique), Sitges Film Festival 
e BFI London Film Festival. Sky Peals è il suo primo lungo-
metraggio, realizzato con il sostegno e il finanziamento di 
Film4, BFI e di Screen Yorkshire. Il progetto è stato svilup-
pato da Torino ScriptLab e ha partecipato a Cannes Cine-
fondation’s L’atelier. Moin è apparso nella sezione “Stars 
of Tomorrow” di Screen International ed è rappresentato 
da Casarotto Ramsay & Associates. 

Synopsis – Adam works night shifts at a motor-
way service station, living a small and lonely life 
with little human contact or connection. Upon 
hearing that his estranged father has died, Adam 
finds himself piecing together a complicated 
image of a man that he never really knew and 
uncovers details of his life that he struggles to 
comprehend. Learning that his father believed 
he was not human, Adam initially dismisses the 
notion outright. However, unable to shake the 
thought, he begins to wonder: if this were true, 
what would that make him? 

Moin Hussain (1992) is a London based writer/director. His 
shorts have screened at festivals around the world, includ-
ing Cannes Semaine De La Critique, Sitges and the BFI Lon-
don Film Festival. His first feature Sky Peals was supported 
and financed by Film4, the BFI and Screen Yorkshire. The 
project was developed with the Torino ScriptLab and took 
part in the Cannes Cinefondation L’atelier. Moin was a 
Screen International “Star of Tomorrow” and is represented 
by Casarotto Ramsay & Associates.

Moin Hussain
Sky Peals

Note di regia – In quanto esseri viventi, cerchia-
mo sempre di capire da dove veniamo per dare 
un senso a chi siamo adesso. Sono interessato 
a stabilire se questo impulso a scoprire e sta-
bilire le nostre mitologie e identità personali ci 
permetta di trovare le radici e di collegarci l’un 
l’altro o, invece, spingendoci a guardarci dentro 
e a concentrarci sulle differenze, questo istinto 
non è d’aiuto e ci limiti.
Adam è una persona che esiste tra le cose. Vive e 
lavora ai margini di un’autostrada, trascorrendo 
i giorni in una specie di spazio a metà strada, un 
luogo dove ci si ferma solo per raggiungerne un 
altro. Socialmente e culturalmente estraniato, 
fatica a capire dove e come trovare il suo posto 
nel mondo. Sky Peals segue Adam nella ricerca 
delle sue origini e di coloro da cui discende.

Director’s Notes – As human beings we’re con-
stantly trying to understand where we’ve come 
from, in order to make sense of who we are now. 
I’m interested in whether this drive to uncover 
and establish our own personal mythologies and 
identities helps to ground and connect us, or if, 
by looking inward and placing too much focus 
on our differences, this instinct can become un-
helpful and limiting.
Adam’s a person who exists in between things. 
Living and working at the side of a motorway, 
he spends his days in a sort of half-way space, 
a place where you only stop en route to some-
where else. Alienated both socially and cultural-
ly, he’s someone who struggles to figure out how 
and where he fits into the world. Sky Peals fol-
lows Adam as he embarks on a quest to explore 
his origins and make contact with those he has 
descended from.

Sceneggiatura /
Screenplay
Moin Hussain
Fotografia /
Cinematography
Nick Cooke
Montaggio /
Editing
Nse Asuquo
Musica /
Music
Sarah Davachi
Suono /
Sound
Paul Davies

Scenografia /
Production Design
Elena Muntoni
Costumi /
Costume Design
Sophie O’Neill 
Interpreti /
Cast
Faraz Ayub - Adam
Natalie Gavin - Tara
Claire Rushbrook - Donna
Simon Nagra - Uncle 
Hamid
Steve Oram - Jeff
Jeff Mirza - Hassan
Bill Fellows - Terry

Produzione /
Production
Michelle Stein - Escape 
Films
Vendite internazionali /
International Sales
Bankside FIlms

Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
91’
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Riconoscersi vuol dire trovare un proprio spa-
zio in cui muoversi ed essere, in cui abitare. È 
proprio la consapevolezza di questo spazio per-
sonale a mancare ad Adam che fin dalla prima 
inquadratura di Sky Peals vediamo muoversi 
come per inerzia tra le stanze di una casa che 
si sta svuotando e attraverso le geometrie al-
gide del non-luogo in cui lavora, circondato da 
suoni quotidiani e meccanici che si ripetono 
sempre uguali, apparentemente preoccupato 
solo di rendersi invisibile. Lo sguardo abulico, 
le movenze automatiche, la voce bassa quasi si 
vergognasse di farne intendere il suono, Adam 
sembra una sorta di “uomo senza qualità” in-
tento a tenersi a distanza dal mondo, a scivo-
lare via senza farsi notare. La regia lo confina 
infatti sul fondo dell’inquadratura, con le linee 
ortogonali delle pareti e dei corridoi, delle porte 
e delle scale a schiacciarlo in una profondità di 
campo gelida e soverchiante che la grana gros-
sa della pellicola restituisce con una matericità 
che rimanda al cinema di un altro tempo. Sky 
Peals sceglie di dare forma così, attraverso una 
solidità di messa in scena un po’ vintage e un 
po’ futuribile, a una lettura della contempora-
neità in cui la questione dell’alienazione diven-
ta centrale e urgente anche per la coincidenza 
di sguardo tra il regista londinese-pakistano e il 
personaggio di Adam. Sfuggendo alle forme del 
cinema sociale, Hussain sceglie di imprimere al 
realismo una virata verso la fantascienza, tro-
vando negli spazi che indaga e nell’incredibile 
lavoro sui suoni il modo per mettere in discus-
sione il problema dell’identità in un mondo glo-
balizzato e senza punti di riferimento. 
L’universo in cui si muove Adam è dominato 
dalla sostanziale assenza di confronto e di pa-
role, eppure è il suono di una voce fuori cam-
po a destarlo. Quella che arriva da un mezzo, 
anche questo, fuori dal tempo: una segreteria 
telefonica sul cui nastro si incide il primo dei 
segni che piano piano riveleranno ad Adam la 
possibilità di una dimensione altra in cui pro-
vare a cercarsi. Mosso dalla voce del padre 

che improvvisamente si manifesta dopo anni 
di assenza, Adam intraprende infatti una sorta 
di forzato percorso iniziatico alla ricerca della 
propria identità o, per lo meno della possibilità 
di averne una. Il film comincia allora a lavorare 
sulla sua graduale presa di coscienza mettendo 
in comunicazione lo spazio quotidiano in cui si 
muove come un inerte burattino con quello che 
lentamente prende forma nella sua testa. Adam 
inizia così a esperire suo malgrado il proprio 
spazio psichico, come catapultato in una spe-
cie di stato allucinatorio fatto di lampi di luce 
e di rumori da un altro mondo. Una dimensione 
aliena in cui si ritrova trascinato dai segni visi-
bili di quell’altrove possibile, dalle tracce che lo 
riportano a delle radici che non sente, che non 
ha mai pensato di avere, che forse – davvero – 
non ha. È infatti nelle immagini e negli oggetti 
che gli rivelano il passaggio terreno di un padre 
scomparso senza mai essere davvero apparso 
che Adam comincia ad ascoltare l’inner speech 
indotto e inconsapevole che lo desta dal suo 
schivo torpore. 
Le immagini delle telecamere di sicurezza della 
stazione di servizio che danno forma visibile al 
corpo sconosciuto di quell’uomo, gli abiti che 
lo ricompongono sublimandolo sul pavimento 
della casa, la vecchia Volvo rossa che lancia 
messaggi sonori con il clacson assordante e 
quelle foto sbiadite offerte dal vano porta-
oggetti che manifestano un passato ignora-
to, sono per Adam i segni di un altro universo 
in cui provare a chiedersi, finalmente, chi è. 
Un alieno, fatto della materia di cui sono fat-
ti altri alieni, quelli nati in un paese straniero, 
abbastanza inconsapevoli delle proprie origini 
da non sentire di avere radici, mai abbastanza 
uguali a ciò che li circonda per potersi sentire 
davvero radicati, corpi evanescenti, voci flebili 
ma anche identità nuove da costruire attraver-
so nuove forme di appartenenza e nuovi spazi 
psichici ed esistenziali. 

In order to know yourself you need to find a space 
of your own in which to move and be, a place to 
inhabit. It is precisely the awareness of this per-
sonal space that Adam lacks: right from the first 
shot of Sky Peals we see him wandering as if by 
inertia around the rooms of a house that is be-
ing emptied and through the icy geometries of 
the non-place in which he works, surrounded by 
everyday mechanical sounds that are always the 
same, apparently concerned solely with making 
himself invisible. With his listless expression, au-
tomata-like movements and voice so low that it 
is almost as if he were ashamed of being heard, 
Adam seems to be a sort of “man without quali-
ties” intent on keeping a distance from the world, 
on slipping away without being noticed. In fact 
the direction confines him to the background of 
the take, with the orthogonal lines of walls and 
corridors, doors and staircases squashing him 
into a frigid and overpowering depth of field to 
which the coarse grain of the film stock imparts 
a material quality that evokes the movies of an-
other age. In this way Sky Peals offers, through a 
solidity of staging that is somewhat vintage and 
somewhat futuristic, a view of contemporary life 
in which the question of alienation is central and 
urgent, in part owing to the coincidence of per-
spective between the London-based British-Pa-
kistani director and the character of Adam. 
Shunning the forms of social cinema, Hussain 
has chosen to add a touch of science fiction to 
the realism of his movie, finding in the spaces he 
investigates and the incredible work done on the 
sounds a way of exploring the problem of identity 
in a globalized world with no points of reference. 
The universe in which Adam moves is dominat-
ed by the substantial absence of discussion 
and words, and yet it is the sound of a voice off-
screen that wakes him up. A voice that arrives 
from a device which is also from another time: an 
answering machine on whose tape is recorded 
the first of the signs that are gradually going to 
reveal to Adam the possibility of another dimen-
sion in which to try to find himself. Moved by the 

voice of his father, which suddenly appears after 
years of absence, Adam embarks in fact on a sort 
of forced journey of initiation in search of his own 
identity, or at least the possibility of having one. 
The film then starts to work on his gradual awak-
ening, connecting the space in which he spends 
his days like a lifeless puppet with the one that 
is slowly taking shape in his head. And so Adam 
in spite of himself begins to experience his own 
mental space, as if catapulted into a sort of hal-
lucinatory state made up of flashes of light and 
noises from another world. An alien dimension in 
which he finds himself swept along by the visible 
signs of that possible elsewhere, by the traces 
that take him back to the roots that he does not 
feel he has, that he has never thought to have, 
that perhaps—in reality—he does not have. It is 
in fact in the images and objects that reveal to 
him the earthly passage of a father who disap-
peared without ever really having appeared that 
Adam starts to listen to the induced and uncon-
scious inner speech which rouses him from his 
self-effacing torpor. 
The images of the CCTV cameras of the service 
station that give visible form to the unknown 
body of that man, the clothes that recreate and 
sublimate him on the floor of the house, the old 
red Volvo that sends messages with its deaf-
ening horn and those faded photos found in its 
glove compartment that speak of an unknown 
past are for Adam the signs of another universe 
in which to try to ask himself, at last, who he is. 
An alien, made of the stuff of which other aliens 
are made, the ones born in a foreign country, 
sufficiently unaware of their origins to feel they 
have no roots, never sufficiently akin to what sur-
rounds them to be able to really feel themselves 
rooted: evanescent bodies, faint voices but also 
new identities to be constructed through new 
forms of belonging and new mental and existen-
tial spaces. 

Chiara Borroni
Ordinari stati di alienazione

Chiara Borroni
Ordinary States of Alienation
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Sinossi – “Figli miei”, intima Gorcha prima di 
accomiatarsi, “attendete il mio ritorno per sei 
giorni. Trascorsi questi sei giorni, se non dovessi 
ritornare, recitate una preghiera in mia memoria, 
poiché vorrà dire che sono perito in battaglia… 
Ma se dovessi ricomparire – che Dio vi proteg-
ga! – passati i sei giorni, vi ingiungo di sbarrare 
la porta e negarmi l’ingresso, qualunque cosa io 
dica o faccia. Poiché per allora, altri non sarò che 
un Vourdalak, un dannato.”

Adrien Beau (1981) dopo aver studiato arti performative 
all’università di Paris 8, ha lavorato dal 2005 come desi-
gner per John Galliano e Christian Dior. Dopo una stagione 
come regista teatrale per l’opera Andromaque nel 2008, 
ha diretto due cortometraggi horror, La petite sirène e Les 
condiments irréguliers, rispettivamente nel 2009 e nel 
2011. Come artista visuale collabora spesso con agnès b., 
che espone regolarmente i suoi lavori. Le Vourdalak è il suo 
primo lungometraggio. 

Synopsis –“My children,” says Gorcha before 
leaving, “wait six days for me. If, after those six 
days, I have not returned, say a prayer in memory 
of me, for I shall have been killed in battle… But if 
ever, and may God preserve you, I were to return 
after six days have passed, I enjoin you to refuse 
me entry whatever I may say or do. For then, I 
shall be no more than an accursed Vourdalak.” 

Adrien Beau (1981) studied Performing Arts at Paris 8. From 
2005, he worked as a designer for John Galliano and Chris-
tian Dior. After a stint as a theatre director (Andromaque) in 
2008, he directed two short horror films in 2009 and 2011, 
La petite sirène and Les condiments irréguliers. As a visual 
artist, he often collaborates with agnès b., who regularly ex-
hibits his work. The Vourdalak is his first feature film.

Adrien Beau
The Vourdalak
—
Le Vourdalak

Note di regia – Le Vourdalak è il mio primo lun-
gometraggio: sette personaggi sono intrappolati 
in un solo luogo, una foresta del Settecento. È un 
adattamento di un’opera del Romanticismo Go-
tico, un genere che è alla base della mia forma-
zione. Ho usato tecniche meccaniche che hanno 
una lunga tradizione nel cinema, come l’uso delle 
marionette. Portare in vita ciò che non è vivo è un 
atto fondamentale per il genere horror. L’aspet-
to della pellicola in 16mm dà la coerenza visiva 
necessaria a queste scelte di produzione. Il film, 
che vuole essere diverso dalle narrazioni e dagli 
effetti in uso oggi, è per me un modo per dare va-
rietà al cinema horror.

Directors’ Notes – Le Vourdalak is my first fea-
ture film, seven characters trapped in a single lo-
cation, an 18th century forest. It’s an adaptation 
of a work of Gothic Romanticism, a genre that has 
shaped me. I used mechanical techniques that 
link it to a long tradition of cinema, such as the 
use of puppets. Bringing to life what isn’t alive is 
a fundamental act in the horror genre. The tex-
ture of 16mm film provides the visual coherence 
that these manufacturing choices require. This 
film, conceived in a quest to be different from 
current narrative and effects standards, is a way 
for me to add to the diversity of horror cinema.

Sceneggiatura /
Screenplay
Hadrien Bouvier
Adrien Beau 
(La Famille du Vourdalak 
di / by Aleksei K. Tolstoy)
Fotografia /
Cinematography
David Chizallet
Montaggio /
Editing
Alan Jobart

Musica /
Music
Maïa Xifaras
Martin Le Nouvel
Suono /
Sound
Charlotte Comte
Laura Chelfi
Simon Apostolou
Scenografia /
Production Design
Thibault Pinto
Costumi /
Costume Design
Anne Blanchard

Interpreti /
Cast
Kacey Mottet Klein - 
Marquis d’Urfé
Ariane Labed - Sdenka
Grégoire Colin - Jegor
Vassili Schneider - Piotr
Claire Duburcq - Anja
Gabriel Pavie - Vlad
Erwan Ribard - L’Ermite
Adrien Beau - Gorcha
Produzione /
Production
Judith Lou Levy, Eve Robin -  
Les Films du Bal
Lola Pacchioni, Marco 
Pacchioni - Master Movies

Vendite internazionali /
International Sales
WTFilms
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
90’
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“Tutte le famiglie felici si somigliano; ogni fami-
glia infelice lo è a modo proprio”, diceva l’altro 
Tolstoj, il più noto cugino di quell’Aleksej Kon-
stantinovich che nel 1839 scrisse il racconto La 
famiglia del Vurdalak - Frammento inedito delle 
memorie di uno sconosciuto, e di certo è infeli-
ce a modo proprio la famiglia di Gorcha, nella 
quale s’imbatte un diplomatico francese smar-
rito in terra slava. Era infelice anche prima che 
il vecchio Gorcha sparisse per dar la caccia al 
temibile turco Alibek, come suggerisce il fatto 
che la presenza del patriarca aleggia ancora 
nella casa quando il marchese D’Urfé vi met-
te piede: nel sinistro ritratto appeso al muro, 
nelle parole severe ed esigenti che ha lasciato 
dietro di sé e che la figlia Sdenka recita, come 
ne fosse posseduta, come se il suo corpo di 
donna non potesse che essere un veicolo per 
la voce del padre padrone. Il vurdalak, d’altron-
de, terrificante figura del folklore slavo, non è 
un vampiro qualsiasi: è un non morto che pre-
dilige, per cibarsi, il sangue dei propri cari, dei 
familiari più stretti che gli erano intorno quan-
do ancora era in vita. E nella potente rilettura di 
Adrien Beau, Gorcha un vampiro lo era pure da 
vivo, risucchiando la libertà e l’autonomia dei 
suoi tre figli, occupando il loro spazio vitale e le 
loro menti: “Se un padre non è tutto per i suoi 
figli, allora non è niente” arriverà ad affermare, 
in preda al delirio di onnipotenza che non lo ab-
bandona neppure post mortem. Quando Gorcha 
riappare, infatti, non è che uno scheletro, un si-
mulacro: con scelta audace e straniante, Beau 
lo raffigura come una marionetta a grandezza 
naturale, le cui sembianze ricalcano quelle spi-
golose del ritratto appeso al muro, e la cui voce 
cavernosa ancora impartisce ordini nonostante 
il corpo sia putrefatto. Immagine e voce sono 
sufficienti a soggiogare ancora la famiglia: il 
padre, pur disincarnato, ormai “carogna infa-
me”, ha il potere di determinare i destini di tutti 
(tirandone i fili, costringendoli a danzare, come 
fossero loro, le sue marionette), di annichilire le 
strade diverse che potrebbero intraprendere. 

Ne fa le spese il giovane Piotr, che incontriamo 
vestito da donna, che da bimbo “giocava coi 
nastri” e del quale intuiamo una inaccettabile 
ribellione alla norma costituita: il più riottoso 
nello sfuggire alle maglie del patriarcato che lo 
ingabbiano, è anche il più fragile e il più bersa-
gliato dalla brama di potere eteronormato del 
padre vampiro, che non può tollerare la diversi-
tà. L’operazione di Beau è sofisticata, dunque, 
tanto nella fedeltà al genere gotico cui appar-
tiene, quanto nel “tradimento” che distilla dal 
testo e dai suoi simbolismi una storia profonda-
mente attuale, senza tempo. Da un lato, infatti, 
il regista omaggia una lunghissima tradizione 
horror – col medesimo racconto di Tolstoj si 
sono cimentati, tra gli altri, sia il maestro Mario 
Bava, in I tre volti della paura, sia Giorgio Ferroni 
in La notte dei diavoli – allestendo una messa 
in scena felicemente analogica, fotografata in 
un pastosissimo, lussureggiante 16 mm e pun-
tellata da effetti speciali artigianali, cocciuta-
mente “vintage”; l’aspetto materico del film è 
enfatizzato dal sound design preciso e ricerca-
to, che fa aleggiare intorno a ogni personaggio 
suoni inquietanti e raccapriccianti, come un’au-
ra uditiva perturbante (dal tintinnio dei monili di 
Sdenka al ritmico, umido risucchiare di stoffa 
che segna inesorabilmente i non morti). Dall’al-
tro, guardando ai deformanti teatri dell’assurdo 
di Albert Serra, il regista innesta nella fiaba in 
costume un’acuta satira sociale. Accompagnati 
nel film dal punto di vista dello spaesato mar-
chese D’Urfé (un clamoroso Kacey Mottet Klein, 
ex enfant prodige che qui si consacra grande 
attore), siamo chiamati a prendere insieme a lui 
consapevolezza delle dinamiche di potere sotto 
i nostri occhi: se all’inizio del film questo “cor-
tigiano impomatato” s’inchina a chiunque gli 
sembri rispettabile (perfino alla testa mozzata 
del turco), giunge alla fine a capire il suo ruolo di 
potenziale complice, e a lasciare, col sorriso, la 
libertà alla donna che ha amato. 

“All happy families are alike; each unhappy fam-
ily is unhappy in its own way,” said the other 
Tolstoy, the better known cousin of the Aleksei 
Konstantinovich who in 1839 wrote the novella 
The Family of the Vourdalak. And Gorcha’s family, 
encountered by a French diplomat who has lost 
his way in a Slavic land, is certainly unhappy in 
a way all of its own. It was unhappy even before 
the elderly Gorcha disappeared on a hunt for the 
Turkish outlaw Alibek, as is suggested by the fact 
that the patriarch’s presence still hovers in the 
house when Marquis d’Urfé sets foot in it: in the 
sinister portrait hanging on the wall, in the se-
vere and exacting words he has left behind him 
and that his daughter Sdenka recites as if pos-
sessed by him, as if her woman’s body could only 
be a vehicle for the voice of her tyrannical father. 
Besides, the vourdalak, a terrifying figure of Slav 
folklore, is not just any old vampire: it is an un-
dead creature that prefers to feed on the blood 
of its own relatives, the people who were closest 
to it when it was still alive. And in Adrien Beau’s 
powerful reworking of the story, Gorcha was 
a vampire even in his lifetime, sucking out the 
freedom and independence of his three children, 
occupying their living space and their minds: “If a 
father is not everything for his children, then he 
is nothing,” he will go so far as to say, in the grip 
of delusions of omnipotence that do not abandon 
him even after death. When Gorcha reappears, in 
fact, he is nothing but a skeleton, a simulacrum: 
in a daring and surreal choice, Beau represents 
him as a life-size marionette whose features im-
itate the angular ones of the portrait hanging on 
the wall and whose cavernous voice still gives 
orders even though his body is decomposing. 
Image and voice are sufficient to still subjugate 
the family: the father, although disembodied, 
now “rotten carrion,” has the power to shape the 
destinies of them all (pulling the strings, mak-
ing them dance, as if they were his puppets), to 
obliterate the various roads they might have tak-
en. The young Pyotr, whom we meet dressed as 
a woman, pays the price. As a child “he used to 

play with ribbons,” and we can sense an unac-
ceptable rebellion against the established order: 
the most determined to escape the meshes of 
the patriarchate in which he is caught, he is also 
the frailest and the most tormented by the heter-
onormative lust for power of his vampire father, 
who cannot stand otherness. Beau’s operation is 
a sophisticated one, therefore, both in its fidelity 
to the Gothic genre to which it belongs and in the 
“infidelity” that distils from the text and its sym-
bolism a profoundly relevant, timeless story. On 
the one hand, in fact, the director pays homage 
to a long tradition of the horror movie—Tolstoy’s 
novella has been tackled by, among others, both 
the master of the macabre Mario Bava, in I tre 
volti della paura, and Giorgio Ferroni in La notte 
dei diavoli—with a happily analog mise-en-
scène, photographed in a mellow, lush 16 mm 
and studded with mechanical, stubbornly “vin-
tage” special effects; the material look of the film 
is emphasized by the precise and refined sound 
design, which makes disquieting and bloodcur-
dling noises hover around each character, like a 
perturbing aural aura (from the tinkle of Sden-
ka’s jewelry to the rhythmic, damp sucking of 
cloth that inexorably marks the undead). On the 
other, influenced by the distorting theaters of the 
absurd of Albert Serra, the director inserts an 
acute social satire into the costume drama. Tak-
en through the film from the viewpoint of the un-
easy Marquis D’Urfé (a sensational Kacey Mottet 
Klein, a former child prodigy who has shown him-
self here to be a great actor), we are called on to 
become aware along with him of the dynamics 
of power played out in front of our eyes: while at 
the beginning of the film this “pomaded courtier” 
bows to anyone he regards as respectable (even 
the severed head of the Turk), he comes by the 
end to understand his role as potential accom-
plice, and to leave in freedom, with a smile, the 
woman he has loved. 

Ilaria Feole
Ritratto di famiglia in un inferno

Ilaria Feole
Portrait of a Family in Hell
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God Is a Woman
Dieu est une femme
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documentary

Film di apertura 
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Sinossi – Nel 1975, il regista francese premio 
Oscar Pierre-Dominique Gaisseau approda a 
Panama per girare un documentario sul popo-
lo Kuna, per cui le donne sono sacre. Gaisseau, 
sua moglie e la figlioletta Akiko vivono assieme 
ai Kuna per oltre un anno, ma il progetto ben 
presto esaurisce i fondi e una banca finisce per 
confiscare le bobine. Cinquant’anni dopo, i Kuna 
stanno ancora aspettando il “loro” film, ormai 
divenuto leggenda e tramandato oralmente dagli 
anziani alle nuove generazioni. Finché un giorno, 
una copia nascosta viene scoperta a Parigi… 

Andrés Peyrot (1986) è un cineasta svizzero-panamense 
che lavora a Parigi. Dopo gli studi alla NYU Tisch School of 
the Arts, ha firmato la fotografia di Walk Away Renee di Jo-
nathan Caouette, selezionato alla Semaine de la Critique 
di Cannes nel 2011. Ha girato e montato numerosi docu-
mentari su arte e cultura per la televisione francese. Ha 
inoltre co-scritto e montato Emperors of Nothing (2023), 
un documentario di Cédric Gerbehaye su un famigerato 
carcere belga. God Is a Woman è il suo primo lungome-
traggio da regista. 

Synopsis – In 1975, French Oscar-winning direc-
tor Pierre-Dominique Gaisseau travelled to Pan-
ama to film the Kuna community, where women 
are sacred. Gaisseau, his wife and their little girl 
Akiko lived with the Kunas for a year. The project 
eventually ran out of funds and a bank confis-
cated the reels. Fifty years later, the Kunas are 
still waiting to discover “their” film, now a legend 
passed down from the elders to the new gener-
ation. One day, a hidden copy is found in Paris…

Andrés Peyrot (1986) is a Swiss-Panamanian filmmaker 
based in Paris. After graduating from NYU’s Tisch School 
of the Arts, Andrés most notably shot Jonathan Caouette’s 
film Walk Away Renee, selected for the 2011 Cannes Critics’ 
Week. He has filmed and edited numerous arts and culture 
documentaries for French TV. He also co-wrote and edit-
ed Emperors of Nothing (2023), a feature documentary by 
Cédric Gerbehaye about an infamous Belgian prison. God is 
a Woman is his first feature documentary.

Andrés Peyrot
God Is a Woman
—
Dieu est une femme

Note di regia – Quando i Kuna mi raccontarono la 
storia del film perduto di Gaisseau nel 2010, era 
già diventata una leggenda nella comunità, una 
reliquia cinematografica e un debito culturale. Af-
fascinato, mi unii alla ricerca del film (senza ren-
dermi conto che sarebbe durata più di dieci anni), 
ma presto capii che aumentava l’interesse degli 
amici Kuna che sarebbero diventati I protagonisti 
di questo film: Arysteides Turpana, Laida e De-
metria Prestan, Orgun e Duiren Wagua, Cebaldo 
Inawinapi. Ho sempre desiderato che questo di-
ventasse un film che celebrasse la comunità, una 
lettera d’amore al cinema e una ricerca su come 
il trascorrere del tempo dà senso alle immagi-
ni in movimento. Nel realizzare il nostro film, è 
emersa una storia parallela: i rulli perduti furono 
recuperati durante una continua lotta di un popo-
lo rivoluzionario che affronta l’oppressione di un 
governo, gli stereotipi occidentali e i libri di storia 
convenzionali. God Is a Woman riflette sul potere 
e la responsabilità derivanti dal realizzare un film, 
un richiamo a prendere una cinepresa e dare una 
scossa alle narrazioni ufficiali.

Director’s Notes – By the time the Kunas shared 
the story of Gaisseau’s lost film with me, in 2010, 
it had already grown into a community legend, a 
cinematic relic and a cultural debt. I first joined 
their search for the film out of fascination (not 
realising it would last over a decade) but quickly 
felt how much the stakes continued to grow for 
Kuna friends who would become the protago-
nists of this movie: Arysteides Turpana, Laida 
and Demetria Prestan, Orgun and Duiren Wagua, 
Cebaldo Inawinapi… I always meant for this film 
to be a celebration of community, a love letter to 
cinema and an exploration of how the passing of 
time gives so much meaning to moving images. 
In making our film, a parallel story emerged: the 
missing reels were caught up in an ongoing fight 
of a revolutionary people standing up to gov-
ernment oppression, western stereotypes and 
conventional history books. God Is a Woman is 
a reflection about the power and responsibility 
that comes with making a film, a call to pick up a 
camera and shake up the established narrative.

Sceneggiatura /
Screenplay
Andrés Peyrot
Elizabeth Wautlet
Fotografia /
Cinematography
Patrick Tresch
Nicolas Desaintquentin
Montaggio /
Editing
Sabine Emiliani

Musica /
Music
Grégoire Auger
Suono /
Sound
Luis Lasso
Luis Bravo
Damien Perrollaz
Samy Bardet

Produzione /
Production
Brieuc Dréano
Andrés Peyrot - Industrie 
Films
Johan De Faria, 
Sébastien Deurdilly - 
Upside Films
Xavier Grin - P.S. 
Productions
Produttori associati /
Associate producers 
Orgun Wagua
Duiren Wagua
Isabella Gálvez
Moisés Gonzalez

Vendite internazionali /
International Sales
Pyramide International
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
87’
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Hollywood, 1962. Il documentario francese Le 
ciel et la boue di Pierre-Dominique Gaisseau, 
una sorta di viaggio tra l’etnografico e l’avven-
turoso attraverso i paesaggi e le popolazioni 
della Nuova Guinea, vince il premio Oscar come 
miglior documentario. Tempo dopo – siamo 
negli anni Settanta – Gaisseau vuole replicare 
l’operazione e si stabilisce, con la moglie giap-
ponese e la piccola figlia Akiko, sull’Arcipelago 
di San Blas, al largo della costa caraibica di Pa-
namá. Lì si immerge nella vita della popolazione 
locale, i Kuna, per costruire insieme a loro una 
testimonianza ravvicinata di una società “ma-
trilocale” – una società dove i nuovi nuclei fami-
liari si stabiliscono nel luogo di residenza della 
madre o della sposa – che avrebbe anche dato 
il titolo al film: Dieu est une femme (God Is a Wo-
man, nella versione internazionale). Gaisseau 
vive tra i Kuna e li coinvolge nella realizzazione 
del progetto, promettendo loro una proiezione 
che non avverrà mai. Come spesso accade, i 
soldi finiscono, i Gaisseau lasciano l’isola, una 
banca confisca le bobine del film. Da allora sono 
passati quasi cinquant’anni e il popolo Kuna sta 
ancora aspettando il rivelarsi di quell’epifania, 
sta ancora cercando di riappropriarsi dell’idea 
di memoria collettiva che il film ormai rappre-
senta. Le differenti generazioni si scambiano 
informazioni, gli anziani ricordano gli avveni-
menti di quel tempo lontano e tramandano ai 
più giovani la memoria di quell’esperienza. Tutti 
ancora sperano – sognano – di vedere quel film 
apparentemente perduto. E da questa speran-
za nasce l’idea del regista svizzero-panamense 
Andrés Peyrot che riparte dal titolo originario 
del progetto di Gaisseau con l’idea di ribaltar-
ne la prospettiva. Se infatti Gaisseau metteva 
i Kuna al centro dell’inquadratura senza, anche 
involontariamente, dismettere un approccio di 
sguardo tipicamente occidentale (il solito “mito 
del buon selvaggio”), Peyrot vuole lasciare spa-
zio a una sorta di autoriflessione del popolo 
Kuna, un ragionamento su tradizione, cambia-
menti e modernità che vuole coinvolgere anche 

la pellicola scomparsa, testimone introvabile e 
unico di una mutazione in atto nella stessa co-
munità. Lo scivolamento del senso è evidente: 
la ricerca di Turpana – intellettuale della comu-
nità, poeta, professore, viaggiatore, utopista – 
e dei suoi amici è un viaggio di riconquista della 
propria identità, il sogno di vedere con i propri 
occhi una testimonianza concreta del passa-
to per ritrovare un presente finalmente libero 
dalle coercizioni imposte dall’occhio dell’Occi-
dente. E poi, improvvisamente, una sorpresa: 
una copia del film riappare a Parigi e sarà re-
staurata. È così che la seconda parte del film 
di Peyrot segue la preparazione di una proiezio-
ne da organizzare sull’isola: la costruzione di 
un enorme schermo si alterna a testimonianze 
delle nuove generazioni Kuna, tra cultura alter-
nativa e ideologia cinefila. Il regista accompa-
gna con pudore e rispetto i suoi protagonisti, 
si pone a lato per donare finalmente al popolo 
Kuna la possibilità di essere protagonista non 
solo di un’osservazione ma anche di un’azio-
ne che esplode nel suo senso politico. La pro-
iezione pubblica è un esorcismo benefico: le 
immagini del passato prendono forma – lette-
ralmente – sui corpi delle donne e degli uomini 
della comunità. L’immagine, finalmente, viene 
restituita, depurata da ogni retaggio coloniale, 
a chi davvero è in diritto di possederla. Il nuovo 
Dieu est une femme confuta il vecchio, rifiuta 
ogni approccio paternalistico e testimonia con 
forza il senso ribelle e identitario che il miglior 
cinema documentario sa avere. Peyrot sembra 
voler filmare – firmare – il suo film con i Kuna 
e non sui Kuna: una testimonianza empatica e 
commovente di un cinema a suo modo irrequie-
to e ribelle, capace di dare voce a chi era stato 
privato di una traccia di memoria, di una visione 
di sé rinchiusa per anni in qualche scantinato e 
finalmente libera di uscire, di essere mostrata, 
di trasformarsi in cinema. 

Federico Pedroni
La riconquista dell’immagine
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Hollywood, 1962. Pierre-Dominique Gaisseau’s 
French film Le ciel et la boue, a sort of journey 
through the landscapes and peoples of New 
Guinea in a blend of the ethnographic and the 
adventurous, won the Oscar for Best Documen-
tary. Some time later—in the seventies—Gais-
seau decided to replicate the operation and set-
tled, with his Japanese wife and young daughter 
Akiko, in the San Blas Islands, off the Caribbean 
coast of Panama. There he immersed himself in 
the life of the local population, the Kuna, in or-
der to piece together with them a picture from 
close-up of a “matrilocal” society—a society 
where married couples make their homes in the 
place of residence of the mother or the bride—
which would also give the film its title: Dieu est 
une femme (God Is a Woman, in the internation-
al release). Gaisseau lived among the Kuna and 
involved them in the realization of his project, 
promising them a screening that would never 
take place. As so often happens, the money ran 
out, the Gaisseaus left the islands and a bank 
confiscated the reels of the film. Almost fifty 
years had passed since that time and the Kuna 
people were still awaiting the revelation of that 
epiphany, were still trying to regain possession 
of the idea of collective memory that the film now 
represented. The different generations were ex-
changing information: the elders recalled the 
events of that long ago time and handed down 
to the youngsters their memories of that expe-
rience. All of them still hoped to see—dreamed 
of seeing—that apparently lost film. And from 
this hope sprang the idea of the Swiss-Pana-
manian director Andrés Peyrot, who started out 
again from the original title of Gaisseau’s project 
with the idea of reversing its perspective. While 
in fact Gaisseau had placed the Kuna at the 
center of the frame without, even involuntarily, 
discarding a typically Western orientation (the 
old “myth of the noble savage”), Peyrot wanted 
to leave room for a sort of self-reflection on the 
part of the Kuna people, a consideration of tra-
dition, change and modernity that also set out 

to involve the vanished film, untraceable and 
unique testimony to a transformation underway 
in the community itself. The slippage in meaning 
is evident: the research conducted by Turpana—
intellectual of the community, a poet, professor, 
traveler and utopian—and his friends is a jour-
ney of reconquest of their identity, the dream of 
seeing with their own eyes a concrete testimo-
ny of the past in order to rediscover a present 
finally free from the compulsions imposed by 
the vision of the West. And then an unexpected 
surprise: a copy of the film reappears in Paris 
and is going to be restored. And so the second 
part of Peyrot’s film follows the preparations for 
a screening to be held on the island: the con-
struction of an enormous screen alternates with 
testimonies of the new generations of Kuna, be-
tween alternative culture and cineaste ideology. 
The director treats his subjects with reserve and 
respect, standing aside so as to finally give the 
Kuna people an opportunity to be the protago-
nist of not just an observation but also an action 
that takes on political implications. The public 
screening is a salutary exorcism: the images of 
the past take shape—literally—on the bodies 
of the women and men of the community. At last 
the image is restored, stripped of all its colonial 
trappings, to those to whom it rightfully belongs. 
The new Dieu est une femme refutes the old one, 
rejecting any paternalistic approach, and bears 
forceful witness to the defiant sense of identity 
that the best documentary filmmaking can have. 
Peyrot seems to have wanted to make—to put 
his name to—this film with the Kuna and not 
on the Kuna: an empathetic and moving testi-
mony to a cinema that is in its own way uneasy 
and rebellious, able to give a voice to those who 
had been deprived of a part of their memory, of 
a vision of themselves hidden away for years in 
some cellar and finally let out, free to be shown, 
to be turned into cinema. 

Federico Pedroni
Reconquest of the Image
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Sinossi – A seguito di un’invasione di ragni ve-
lenosi, gli abitanti di una palazzina di periferia 
dovranno imparare a lottare per la propria so-
pravvivenza. 

Sébastien Vaniček (1989) ha vinto numerosi premi inter-
nazionali con i suoi cortometraggi. Vermin è il suo primo 
lungometraggio, un film di genere con un importantissimo 
messaggio: un “horror naturale” dove l’invasione dei ragni 
funge da allegoria sociale. 

Synopsis – Facing an invasion of venomous spi-
ders, residents of a suburb building will have to 
find their way out to survive. 

Sébastien Vaniček (1989) is a multi-international-awards 
short films winner and delivers with Vermin his first feature: 
a genre film with an important social point of view – a “nat-
ural horror” where spiders serve as allegory. 

Sébastien Vaniček
Vermin
—
Vermines

Note di regia – Vermin è un film di genere con un 
importante valore sociale, un “horror naturale” 
in cui degli abitanti socialmente svantaggiati 
sono bloccati dalla polizia dopo un’invasione di 
ragni velenosi che diventano sempre più grandi...
I ragni sono un’allegoria di chi abita nelle perife-
rie, di chi è discriminato, giudicato appena esce 
dagli schemi, di chi è considerato un “parassita” 
e la cui rabbia cresce, sempre di più.
Per raggiungere questo obiettivo, l’idea era sem-
pre quella di fare un film che valesse i soldi del 
biglietto, uno spettacolo degno di essere guar-
dato. Fare un film che lasciasse a bocca aperta, 
a orecchie aperte, e che colpisse nello stomaco. 
È anche un film molto personale che mette in 
scena le periferie francesi che conosco, lontano 
dall’angoscia del cinema d’autore o dalla cari-
catura delle commedie. È un film di genere che 
scuote le viscere dello spettatore, lo commuove, 
lo fa rabbrividire, perché solo così, credo, attra-
verso le emozioni, lo interesserà e lo coinvolgerà.

Director’s Notes – Vermin is a genre film with 
an important societal value, a “natural horror” 
in which underprivileged inhabitants are locked 
down by the police following an invasion of venom-
ous spiders that are becoming bigger and bigger… 
The spiders serve as allegory of the suburban-
ites, of those who suffer from discrimination, 
who are judged as soon as they step out of their 
box, are perceived as “vermin” and whose anger 
grows, bigger and bigger. 
To serve this purpose, the idea was always to 
make a movie that’s worth your ticket, a specta-
cle worth showing up for. To make a film to blow 
your mind, your ears, and to hit you in the guts. 
It’s also a very personal film which depicts the 
French suburbs I know, far from the eeriness of 
the auteur films or the caricature of the com-
edies. It’s a genre film that shakes you to your 
core, moves you, makes you shiver, because it 
seems to me that through emotions you end up 
concerned and involved.

Sceneggiatura /
Screenplay
Sébastien Vaniček
Florent Bernard
Fotografia /
Cinematography
Alexandre Jamin
Montaggio /
Editing
Nassim Gordji-Tehrani, 
Thomas Fernandez, 
Sébastien Vaniček

Musica /
Music
Douglas Cavanna
Xavier Caux
Interpreti /
Cast
Théo Christine - Kaleb
Sofia Lesaffre - Lila
Jérôme Niel - Mathys
Lisa Nyarko - Manon
Finnegan Oldfield - Jordy

Produzione /
Production
Harry Tordjman - My Box 
Films
Mathieu Robinet - Tandem
Distribuzione /
Distribution
Plaion
Vendite internazionali /
International Sales
Charades
WTFILMS

Formato /
Format
DCP, colore / colour 

Durata /
Duration
103’
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Siamo in pieno deserto. Sabbia e sassi. Le note 
tese della colonna sonora suggeriscono di trat-
tenere il fiato, perché sotto quei sassi si potreb-
be nascondere qualcosa di letale. Con quelle 
mani che si avventurano quasi con sufficienza 
tra le pietre, gli aracnofobici possono iniziare a 
deglutire con qualche difficoltà. Perché, al di là 
dell’evidente componente socio-politica, Vermin 
funziona prima di tutto come puro oggetto main-
stream, come film di genere, di corposo intrat-
tenimento. L’esordio di Sébastien Vaniček riesce 
infatti già nel suo intento primordiale: fare pau-
ra, inquietare, farci controllare con sospetto gli 
angoli bui e, soprattutto, lo scarico della doccia.
Se il formato panoramico di Vermin sembra fa-
cilmente addomesticabile negli spazi a perdita 
d’occhio dell’ambientazione desertica, è nelle 
sequenze d’interni, che dopo l’incipit e la ripresa 
aerea delle arènes de Picasso dominano la pelli-
cola, che la messa in scena si fa, non solo sim-
bolicamente, più complessa: è proprio qui che le 
scelte registiche di Vaniček riescono a enfatizza-
re l’afflato claustrofobico del poderoso palazzo, 
a mantenere costante la suspense e a sottoline-
are a dovere gli affondi orrorifici almeno quan-
to l’isolamento sociale di chi ci abita. Entrando 
nell’imponente opera architettonica progettata 
da Manuel Núñez Yanowsky sembra di infilarsi 
in un fatale labirinto, in una trappola per topi – 
l’effetto straniante tra esterno e interni dice già 
molto del puntuale sguardo sui sobborghi perife-
rici dove, del resto, morire è più facile.
Il formato panoramico è una scelta ricorrente 
anche nei numerosi cortometraggi che prece-
dono l’esordio di Vaniček, così come la presenza 
di animali, insetti e aracnidi compresi, per nulla 
secondari nell’immaginario del regista. Figure 
e temi ricorrenti sembrano la cartina tornaso-
le dell’altra faccia di Vermin: cresciuto nel di-
partimento 93 (tragicamente noto per la morte 
dei giovanissimi Zyed Benna e Bouna Traoré nel 
2005 e per la successiva rivolta che da Clichy-
sous-Bois si è estesa a varie città della Francia), 
Vaniček non si cala infatti dall'alto, ma raccon-

ta una realtà sociale e topografica che conosce, 
che ha osservato e vissuto. E così il discorso 
politico permea tutta la pellicola: mettendo a 
fuoco un’analisi lucidissima del tessuto sociale, 
si avvinghia al nostro sguardo di spettatori e fi-
nisce per sommarsi e prevalere, se non altro per 
l’urgenza, sulla componente horror.
Questi piccoli e poi sempre più grossi ragni in-
festanti sono portatori (in)sani di una calzante, 
attualissima e stratificata metafora politica che 
fotografa lo stato delle cose in una delle opere 
architettoniche simbolo degli anni Settanta-Ot-
tanta, quando i grandi progetti residenziali a 
basso costo avrebbero dovuto accogliere nel 
migliore dei modi i numerosi immigrati stranie-
ri. La Storia è andata diversamente e le arènes 
de Picasso si prestano perfettamente a essere 
un teatro di guerra e di contraddizioni che anco-
ra oggi scuotono la Francia: gli scontri di questa 
estate, che hanno radici decennali, si riverbe-
rano nella tensione costante che attraversa i 
corridoi, gli appartamenti e tutta la comunità 
che vive e lotta nel film. L’invasione degli arac-
nidi, duri a morire e rapidi a moltiplicarsi come i 
mostriciattoli di Gremlins, delinea le metastasi 
del neocapitalismo, intrecciando al contesto so-
ciale alcuni evidenti e pungenti simboli, evocati 
da Vaniček con tagliente ironia, come la scatola 
della Nike veicolo dell’infestazione e il richiamo 
ad AliExpress, al consumismo smodato, alla 
circolazione incontrollata e ben poco etica dei 
prodotti. In mezzo a questo caos, abituato da 
sempre a sbarcare il lunario, si muove Kaleb, 
elemento anche pacificatore nelle dinamiche del 
suo quartiere. In questo senso, appare ancor più 
felice la scelta del protagonista, Théo Christine 
(SKAM France), che presta la sua esuberanza e il 
suo solare magnetismo a un banlieusard che non 
deve guardarsi solo dai letali ragni, ma anche e 
soprattutto dai pregiudizi e dai cliché sulla peri-
feria e sui suoi abitanti.

We are in the midst of the desert. Sand and 
stones. The strained notes of the soundtrack 
suggest a need to hold our breath, as something 
lethal might be hidden under those rocks. See-
ing those hands rummaging almost complacent-
ly among the stones, arachnophobes may start 
finding it hard to swallow. For, above and beyond 
its obvious sociopolitical component, Vermin 
works first of all as a purely mainstream movie, 
as a horror film, and a highly entertaining one at 
that. In fact Sébastien Vaniček’s debut as a di-
rector already succeeds in its elemental intent: 
to frighten us, make us uneasy, get us peering 
into dark corners and, above all, the drain of the 
shower with suspicion.
If Vermin’s widescreen format seems easy to 
handle in the boundless spaces of the desert 
setting, it is in the shots of interiors that, after 
the opening and the aerial footage of the Arènes 
de Picasso, dominate the movie, the mise-en-
scène grows more complex, and not just symbol-
ically: it is here that Vaniček’s directorial choices 
are able to convey the claustrophobic ambience 
of the massive apartment block, to keep up the 
suspense and put at least as much emphasis on 
the horrifying plunges into its depths as on the 
social isolation of its inhabitants. Entering the 
imposing work of architecture designed by Man-
uel Núñez Yanowsky feels like venturing into a 
deadly labyrinth, into a rat trap – the alienating 
effect of its exterior and interiors already tells 
us a lot about this take on the banlieues, places 
where, moreover, dying is easier.
The widescreen format is a recurrent choice in 
the numerous shorts that preceded Vaniček’s 
first feature film, as is the presence of animals, 
including insects and arachnids, which play an 
anything but secondary part in the director’s 
imagination. Recurrent figures and themes seem 
to be the litmus test of the other face of Vermin: 
having grown up in département 93 (tragically no-
torious for the death of the very young Zyed Ben-
na and Bouna Traoré in 2005 and for the ensuing 
revolt that spread from Clichy-sous-Bois to vari-

ous cities in France), Vaniček is not in fact looking 
down from above, but describing a familiar real-
ity, somewhere he knows and has lived.. And so 
the film is pervaded by political discourse: bring-
ing a lucid analysis of the social fabric into focus, 
it takes hold of us as viewers and ends up adding 
to the element of horror and prevailing over it, if 
only for its urgency,.
These small and then ever bigger invasive spiders 
are (un)healthy carriers of an apposite, highly 
topical and multilayered political metaphor that 
captures the state of affairs in one of the works 
of architecture symbolic of the seventies and 
eighties, when the big low-cost housing projects 
were supposed to accommodate the numerous 
foreign immigrants in the best possible way. His-
tory have taken a different path and the Arènes 
de Picasso complex lends itself perfectly to serv-
ing as a theatre for the unrest and contradictions 
with which France is still riven today: this sum-
mer’s clashes, which have roots stretching back 
decades, reverberate in the constant tension 
that pervades its corridors, its apartments and 
the whole community that lives and struggles in 
the movie. The invasion of the arachnids, as hard 
to get rid of and quick to multiply as the little 
monsters of Gremlins, suggests the metastasis 
of neo-capitalism, intertwining the social setting 
with some clear and pungent symbols, evoked by 
Vaniček with stinging irony, like the Nike shoebox 
that is the vehicle of the infestation and the al-
lusion to AliExpress, conspicuous consumption 
and the unbridled and unethical circulation of 
products. It is in the midst of this chaos that Kaleb 
moves. Long accustomed to the struggle to make 
ends meet, he also acts as a peacemaker in the 
dynamics of his neighborhood. In this sense, the 
choice of the lead, Théo Christine (SKAM France), 
appears even more apt, bringing his exuberance 
and sunny magnetism to the part of a banlieu-
sard who has to watch out not only for the deadly 
spiders, but also and above all for prejudices and 
clichés with regard to the suburbs and their in-
habitants.

Enrico Azzano
La strategia del ragno

Enrico Azzano
The Spider’s Stratagem
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Simone Isola
Franco Montini
Patrizia Pistagnesi
Passione critica

Italia
Italy

documentario 
documentary

Proiezione speciale in collaborazione con la Mostra Internazionale 
del Cinema di Venezia e con le Giornate degli Autori
Fuori concorso
Special Screening in collaboration with the Venice International 
Film Festival and Giornate degli Autori
Out of Competition
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Sinossi – Passione critica studia il rapporto tra 
critica e autori nella storia del cinema italiano 
in relazione con la storia del Sindacato Na-
zionale Critici Cinematografici Italiani, sin dal 
suo atto di fondazione nel 1971. Si tratta di un 
percorso non secondario nella storia culturale 
italiana, tracciato grazie agli interventi di pre-
stigiosi testimoni e al montaggio di materiale di 
repertorio, dagli anni Sessanta all’avvento del 
web e dei social e all’attuale esplosione dell’au-
diovisivo, che mette in discussione la stessa 
definizione e i confini del cinema. 

Synopsis –Passione critica investigates the rela-
tionship between authors and critics throughout 
the history of Italian cinema, following the evo-
lution of the Union of Italian Film Critics since 
its establishment in 1971. An exploration of a 
somewhat not secondary history of Italian cul-
ture, outlined through interviews with esteemed 
personages and intermixed with archival footage 
ranging from the 1960s to the advent of the inter-
net and social media, to the current explosion of 
audiovisual devices, challenging the very defini-
tion and boundaries of cinema. 

Simone Isola
Franco Montini
Patrizia Pistagnesi
Passione critica

Simone Isola è socio fondatore di Kimerafilm e produttore 
di Et in terra pax di Matteo Botrugno e Daniele Coluccini, 
La mia classe di Daniele Gaglianone, Ride di Valerio Ma-
standrea, Non essere cattivo di Claudio Caligari, candidato 
italiano ai premi Oscar 2016, Il contagio di Matteo Botru-
gno e Daniele Coluccini. Nel 2015 ha diretto il suo primo 
lungometraggio Alfredo Bini ospite inatteso. Nel 2019 ha 
presentato alla Mostra del Cinema di Venezia Se c’è un al-
dilà sono fottuto. Vita e cinema di Claudio Caligari.

Franco Montini è un giornalista e critico cinematografico, 
autore di pubblicazioni sul cinema italiano. A lungo col-
laboratore del quotidiano “La Repubblica”, scrive regolar-
mente per testate di settore. Dal 2012 al 2021 ha ricoperto 
la carica di presidente del SNCCI.
 
Patrizia Pistagnesi è una critica cinematografica e sag-
gista. Cura e dirige con Tilde Corsi e Rosellina Mariani la 
rubrica “Movie Movie”, con cui vince il prestigioso Premio 
della Critica Televisiva. Dal 1979 al 1982 collabora con 
Carlo Lizzani alla rifondazione della Biennale Cinema. 
Scrive con i maggiori sceneggiatori italiani e per Rai 1 e 
Rai 2, collabora a varie riviste. Nel 2008 esce il suo primo 
romanzo, L’amore crudele. Dal 2011 è docente alla Scuo-
la Gian Maria Volonté. Nel 2019 riceve il Premio Gilda alla 
carriera dallo storico Festival Internazionale Cinema e 
Donne di Firenze.

Note di regia – Il racconto procede con testimo-
nianze esclusive, documentazioni fotografiche; 
un montaggio misurato alterna i vari piani del 
racconto, che vuole essere anche un percorso 
fortemente emozionale di recupero di esperien-
ze professionali e soprattutto umane poco note 
al grande pubblico e che necessitano senz’altro 
di essere riscoperte. L’obiettivo è quello di cre-
are un provocatorio documento che suggerisce 
implicitamente domande sul passato, il pre-
sente e il futuro della professione, rivolgendo-
si a un pubblico di studiosi ed appassionati.

Simone Isola is one of the founders of Kimerafilm. He has 
produced Et in terra pax by Matteo Botrugno and Daniele 
Coluccini, My Class by Daniele Gaglianone, Laughing by 
Valerio Mastandrea, Don’t Be Bad by Claudio Caligari (Ital-
ian nominee for Best Foreign Language Film at the 2016 
Oscars), Tainted Souls by Matteo Botrugno and Daniele 
Coluccini. In 2015, he directed his first feature film, Alfredo 
Bini, the Unexpected Guest, and in 2019 he presented No 
Filters. The Unconventional Cinema of Claudio Caligari at the 
Venice Film Festival.

Franco Montini is a journalist and film critic, author of sev-
eral publications on Italian cinema and long-time collabo-
rator of newspaper La Repubblica. He regularly writes for 
film periodicals, and was president of the Union of Italian 
Film Critics from 2012 to 2021. 

Patrizia Pistagnesi is a film critic and essayist. She curates 
and manages – together with Tilde Corsi and Rosellina 
Mariani – the column “Movie Movie”, with which she won 
the prestigious Premio della Critica Televisiva award. From 
1979 to 1982 she worked alongside Carlo Lizzani at the 
modernisation of the Biennale Cinema. She has written for 
Italian national public broadcasting companies Rai 1 and 
Rai 2, and has collaborated with major Italian screenwrit-
ers. Throughout her career she has also written for several 
magazines; in 2008, she published her first book, L’amore 
crudele. She has worked as a teacher at Film School Gian 
Maria Volonté since 2011. In 2019, she received the Premio 
Gilda Lifetime Achievement Award at the renowned Festival 
Internazionale Cinema e Donne - Firenze. 

Directors’ Notes – The story is told through ex-
clusive testimonies and photographic documen-
tation; a measured montage alternates the vari-
ous levels of the account, which is also intended 
to be a highly emotional process of recovery of 
professional and above all human experiences 
that are little known to the general public and 
undoubtedly in need of rediscovery.  The objec-
tive is to create a provocative document that im-
plicitly raises questions on the past, present and 
future of the profession, and that is aimed at an 
audience of scholars and enthusiasts.

Fotografia /
Cinematography
Mauro Capece
Montaggio /
Editing
Luca Armocida
Musica /
Music
Marco Del Bene

Produzione /
Production
Sindacato Nazionale 
Critici Cinematografici 
Italiani
Kimerafilm

Formato /
Format
DCP, colore / colour,  
b/n B&W
Durata /
Duration
60’
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SIC@SIC
short italian cinema 
@ settimana internazionale
della critica

I sette cortometraggi in concorso 
a SIC@SIC competono per i seguenti premi:

Premio al Miglior cortometraggio
offerto da Frame by Frame e consistente in ser-
vizi di post-produzione per il prossimo corto-
metraggio del regista premiato.

Premio alla Migliore regia
offerto da Stadion Video e consistente nella rea-
lizzazione dell’edizione inglese sottotitolata per 
il prossimo cortometraggio del regista premiato.

Premio al Miglior contributo tecnico
offerto da Fondazione Fare Cinema e consi-
stente nella partecipazione all’edizione 2022 
del Corso di alta formazione cinematografica in 
regia “Fare Cinema”.

 

The seven short films in competition at SIC@SIC 
are eligible for the following awards:

Award for Best Short Film
sponsored by Frame by Frame and consisting in 
post-production services for the next short film 
by the winning director.

Best Director Award
sponsored by Stadion Video and consisting of 
English subtitling for the next short film by the 
winning director.

Best Technical Contribution Award
sponsored by Fondazione Fare Cinema and con-
sisting in an invitation to the 2022 edition of the 
Advanced Training Course in Film Directing “Fare 
Cinema”.
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Carla Cattani*
La chiusura del cerchio

SIC@SIC raggiunge quota otto edizioni e 56 cor-
tometraggi presentati, in un progetto di collabo-
razione tra Cinecittà e la Settimana della Critica 
che è diventato il momento dell’anno più im-
portante per il lancio ed il confronto dei giovani 
autori italiani. Il dato oggettivo e inequivocabile 
sono le presenze, alla 80. Mostra del Cinema di 
Venezia, di Alain Parroni e Tommaso Santambro-
gio, che con le loro due opere prime concorrono 
rispettivamente ad Orizzonti e Le Giornate degli 
Autori. Entrambi i registi sono stati lanciati da 
SIC@SIC, nel caso di Santambrogio con il corto-
metraggio embrione dell’esordio. 
Il cerchio si chiude, i giovani autori di SIC@SIC 
condividono lo stesso contesto festivaliero con 
gli esordienti più in vista che hanno fatto il loro 
stesso percorso.
In questa lunga estate calda rincuora la confer-
ma che le migliori intenzioni di chi ha pensato e 
voluto questa piccola ma preziosa sezione sia-
no diventate realtà.
Cinecittà farà viaggiare la selezione dei corto-
metraggi alla Mostra de Cinema Italià de Bar-
cellona e, sorpresa, anche a Tokyo.

*
Responsabile della promozione internazionale 
del cinema italiano contemporaneo | Cinecittà

Carla Cattani*
The Closing of the Circle

SIC@SIC is being held for the eighth time and 
the presentation of 56 short films, in a project 
of collaboration between Cinecittà and the In-
ternational Critics’ Week, has become the most 
important moment of the year for the launch and 
exposure of young Italian filmmakers. And an ob-
jective and unequivocal sign of its success can 
be seen in the presence, at the 80. Venice Film 
Festival, of Alain Parroni and Tommaso Santam-
brogio, who are competing with their works in 
the Orizzonti and Giornate degli Autori sections 
respectively. Both directors were launched by 
SIC@SIC, in Santambrogio’s case with with the 
short that would later be developed into his fea-
ture debut. 
The circle closes, and the young filmmakers of 
SIC@SIC find their work being shown at the same 
festival as the most successful of the novices 
who have made the same journey.
In this long, hot summer we can take some cheer 
from the confirmation that the best intentions 
of the people who thought up and made possi-
ble this small but invaluable section have been 
realized.
Cinecittà will take the selection of shorts to the 
Mostra de Cinema Italià de Barcelona and, in a 
surprise move, to Tokyo as well.

*
Head of International Contemporary Italian Film 
Promotion | Cinecittà
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Beatrice Fiorentino*
Betting on New Talent

Every year, SIC@SIC delivers on the pleasure of 
betting, which precedes even the moment of dis-
covery itself. The challenge is transfigured into 
an intuition, a spark. A chance to be taken; or 
seven. Seven possible new paths for the future 
of Italian cinema. 
Since 2016, Settimana Internazionale della Crit-
ica and Cinecittà have been walking down this 
common road side by side: eight years of collab-
oration that are yielding tremendous results. The 
gratifying elation when authors who debuted at 
the Settimana go on to direct feature films must 
not distract us from our charge of looking for-
ward, of always placing new bets. 
The importance of “abbreviated” filmmaking is 
immediately evident in the opening screening, 
which pays homage to Liliana Cavani in the same 
year she will be receiving the Golden Lion for Life-
time Achievement Award at the Biennale. Incon-
tro di notte (1961) is not just her first short film, 
but her first directing endeavour, which perfectly 
illustrates how artistic potential for any author 
can reveal itself even in its embryonic state. 
This year’s line-up – as in previous years – re-
flects the anxieties of the present and, to an ex-
tent, corroborates the main thematic and stylis-
tic patterns drawn by the official SIC selection: 
an inclination towards hybrid or nonfiction narra-
tives, the dialogue between individuals and their 
surroundings, the cyclic connection between 
past and present, the centrality of the image. 
It is through an aesthetic of rare precision that 
De l’amour perdu by Lorenzo Quagliozzi wins the 
viewer over, with a small yet universal story that 
goes beyond history and time; time, which is the 
focus, with its doubts and uncertainty, of Foto di 
Gruppo by Tommaso Frangini, now at his second 
appearance at SIC@SIC and still fascinated by 
the complexity of male friendships. We Should 
All be Futurists by Angela Norelli wants to pro-
voke the viewer, bringing back to life scenes from 
old silent films with a new, mischievous format. 
In La linea del terminatore by Gabriele Biasi, ar-
chival footage and entries from personal diaries 

retrace a journey that is geographical as much 
as emotional. In Pinoquo, (real) teenagers and 
spaces to be conquered become living matter, 
landing Federico Dematté back to SIC after his 
award-winning Inchei. The city as a labyrinth and 
an intersection of destinies is at the centre of 
metropolitan-blues effort It Isn’t So by Fabrizio 
Paterniti Martello. The Amazon rainforest lives 
and breathes in Las memorias perdidas de los ár-
boles by Antonio La Camera, a spiritual journey 
into a past that belongs to another dimension. 
Closing the line-up, Tilipirche by Francesco Piras, 
a rugged, hard “western” set in Sardinia, which 
raises questions about the climate emergency 
looming in our present and future. 

*
General Delegate |
38. Settimana Internazionale della Critica
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Beatrice Fiorentino*
Scommettere ancora

SIC@SIC regala ogni anno il piacere della scom-
messa, fase che addirittura precede la scoper-
ta vera e propria. La sfida si risolve sempre in 
un’intuizione, una scintilla. Una possibilità. 
Anzi, sette. Sette ipotetiche vie per il futuro del 
cinema italiano. 
È dal 2016 che la Settimana Internazionale della 
Critica e Cinecittà camminano insieme in questa 
direzione. Otto anni di collaborazione che stan-
no dando i loro frutti. Ma i lusinghieri risultati di 
quanti approdano al lungometraggio dopo esse-
re passati di qui non devono distrarci dal compi-
to di guardare avanti e scommettere ancora. 
L’importanza del cinema “breve” si manifesta 
sin dall’apertura che rende omaggio a Lilia-
na Cavani, proprio nell’anno in cui riceve dalla 
Biennale il Leone d’Oro alla carriera: Incontro di 
notte (1961) non è solo il suo primo corto, ma la 
prima regia in assoluto, a indicare come il po-
tenziale artistico di un autore/autrice possa 
svelarsi nella sua evidenza già in germe. 
Anche la selezione di quest’anno, come in pas-
sato, riflette le inquietudini del presente e in 
certa misura conferma le linee tematiche e 
formali tracciate dalla selezione ufficiale della 
SIC: la tendenza a forme di narrazione ibrida o 
non-fiction, il dialogo tra spazio e individuo, la 
connessione circolare tra passato e presente, la 
centralità dell’immagine. È attraverso una cura 
estetica di rara precisione che De l’amour perdu 
di Lorenzo Quagliozzi ci conquista, con una pic-
cola vicenda intima e universale che oltrepassa 
il tempo e la Storia; e il tempo che passa, con il 
suo carico di dubbi e incertezze è poi elemento 
fondante in Foto di gruppo di Tommaso Frangini, 
per la seconda volta a SIC@SIC, ancora attrat-
to dal tema dell’amicizia maschile, mentre We 
Should All Be Futurists di Angela Norelli gioca 
alla provocazione riportando in vita, con una 
nuova maliziosa forma, scene tratte da una se-
rie di film del periodo del muto; ancora filmati di 
archivio e diari personali tracciano una rotta ge-
ografica ed emotiva ne La linea del terminatore di 
Gabriele Biasi; (veri) adolescenti e spazi da con-

quistare sono materia pulsante in Pinoquo che, 
dopo il pluripremiato Inchei, riporta Federico De-
matté alla SIC; la città come labirinto e crocevia 
di destini è al centro del blues metropolitano It 
Isn’t So di Fabrizio Paterniti Martello; la foresta 
amazzonica vive e respira in Las memorias perdi-
das de los árboles di Antonio La Camera, viaggio 
spirituale alla scoperta di un passato che appar-
tiene a un’altra dimensione. In chiusura Tilipirche 
di Francesco Piras, un “western” aspro e duro 
ambientato in Sardegna, alza la soglia di atten-
zione sull’emergenza ambientale che incombe 
sul nostro presente e futuro.

*
Delegata Generale |
38. Settimana Internazionale della Critica
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Sinossi – Nella Francia occupata dai nazisti, il 
cuore di una giovane monaca è diviso tra Dio e 
l’Amore.

Lorenzo Quagliozzi (1999), tra il 2018 e il 2019 cura la do-
cumentazione videografica della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea di Roma e partecipa come sta-
gista in regia alla serie The New Pope di Paolo Sorrentino. 
Nel 2020 collabora alle ricerche di repertorio per il docu-
mentario Ennio di Giuseppe Tornatore. Successivamente, 
è di nuovo stagista sul set di Esterno Notte di Marco Bel-
locchio e secondo assistente nella serie Rai Sei pezzi facili 
di Paolo Sorrentino. Dopo Illusione (2020) e Il mio cuore è 
vuoto come uno specchio - Episodio di Odessa (2022), pre-
sentato alla 58. Mostra Internazionale del Nuovo Cinema 
di Pesaro, De l’amour perdu è il suo terzo cortometraggio.

Sinossi – Federico festeggia il suo compleanno 
in montagna con il suo gruppo storico di vecchi 
amici. Nonostante l’affetto e i ricordi di tanti anni 
passati assieme, Federico ha la mente offuscata 
da alcuni dubbi e incertezze, che lo porteranno a 
riflettere sulle sue relazioni e su sé stesso. 

Tommaso Frangini (1993) è un regista milanese. Nel 2016 
assiste Andrea Pallaoro nella regia del film Hannah, per 
il quale Charlotte Rampling ha vinto la Coppa Volpi alla 
Mostra del Cinema di Venezia. Si laurea nel 2020 conse-
guendo un Master of Fine Arts in Film Directing presso la 
California Institute of the Arts a Los Angeles. Il suo cor-
tometraggio Finis Terrae è stato presentato in concorso 
alla Settimana della Critica durante la 77. Mostra Interna-
zionale d’Arte Cinematografica di Venezia, dove ha vinto il 
Premio FEDIC per il Miglior cortometraggio, e ha successi-
vamente vinto il Premio Ermanno Olmi. Foto di gruppo è il 
suo ultimo lavoro, prodotto da Rosso Film.

Sceneggiatura /
Screenplay
Lorenzo Quagliozzi, 
Maurizio Quagliozzi 
Giovanni Vanoli
Fotografia /
Cinematography
Lorenzo Quagliozzi
Montaggio /
Editing
Lorenzo Quagliozzi
Suono /
Sound
Lorenzo Quagliozzi

Scenografia /
Production Design
Lorenzo Quagliozzi
Costumi /
Costume Design
Annamodecostumes

Interpreti /
Cast
Catherine Bertoni de Laet - 
la religiosa / 
the nun
Francesca Osso - Lena
Guido Quaglione -  
il partigiano /  
the partisan 
Umberto Pavoncello -  
il dottore /  
the doctor
Silvia Bruni -  
madre superiora /  
mother superior

Produzione /
Production
Simone Gattoni -  
Kavac Film
Paolo Sorrentino -  
Numero 10
Paese /
Country
Italia / Italy
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
17’

Sceneggiatura /
Screenplay
Tommaso Frangini
Teresa Righetti
Fotografia /
Cinematography
Ignacio Genzon
Montaggio /
Editing
Laura Leitermann
Musica /
Music
Filippo Beretta
Suono /
Sound
Marco Luisetto

Scenografia /
Production Design
Davide Valsecchi
Costumi /
Costume Design
Aurora Zaltieri
Interpreti /
Cast
Niccolò Ferrero - 
Federico 
Gianluca Zaccaria - 
Raffaele
Giacomo Martini - 
Riccardo
Camilla Violante Scheller - 
Costanza
Carolina Tomassi - 
Elena

Produzione /
Production
Marco Malfi Chindemi - 
Rossofilm
Davide Signorelli
Roberta Colombo 
Gualandri
Vendite internazionali /
International Sales
Lights On

Paese /
Country
Italia / Italy
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
17’

Lorenzo Quagliozzi 
De l’amour perdu
—
Lost Love

Tommaso Frangini 
Foto di gruppo
—
Group Picture

Synopsis – In Nazi-occupied France, the heart of 
a young nun is torn between God and Love. 

Lorenzo Quagliozzi (1999) curated the videographic docu-
mentation of the National Gallery of Modern and Contem-
porary Art in Rome between 2018 and 2019. He worked as a 
directing intern in the drama series The New Pope by Paolo 
Sorrentino. In 2020, he collaborated in the research of ar-
chival footage for the documentary film Ennio: The Maes-
tro by Giuseppe Tornatore. He also interned on the set of 
Exterior Night by Marco Bellocchio, and worked as second 
assistant director in the Rai-produced series Sei pezzi facili 
by Paolo Sorrentino. After Illusion (2020) and My Heart Is a 
Void, The Void Is a Mirror - Odessa Episode (2022), which was 
presented at the 58. Pesaro Film Festival, De l’amour perdu 
is his third short film. 

Synopsis – Federico is celebrating his birthday in 
the mountains with a group of old friends. Despite 
the love and memories attached to their many 
years together, Federico struggles with doubts 
and anxieties, which eventually lead him to re-
evaluate his relationships and his sense of self. 
 
Tommaso Frangini (1993) is a director based in Milan. In 
2016, he worked as assistant director to Andrea Pallaoro 
on the set of Hannah, for which Charlotte Rampling won 
the Coppa Volpi award at the Venice Film Festival. In 2020, 
he completed a Master of Fine Arts in Film Directing at the 
California Institute of the Arts in Los Angeles. His short 
film Finis Terrae was selected to compete at the Settimana 
della Critica during the 77. Venice International Film Festi-
val, where it was awarded the Premio FEDIC for Best Short 
Film, and later went on to win the Ermanno Olmi Award. 
Produced by Rosso Film, Foto di gruppo is his latest work.
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Sinossi – Due ragazzi dello stesso quartiere han-
no preso strade differenti. Uno studia architettu-
ra, l’altro usa la pistola. Sono cresciuti in un clima 
di tensione. Uno scenario continuo di scontri tra 
manifestanti e poliziotti. La città è un labirinto in 
movimento. Alla fine assomiglia alle persone che 
ci vivono, o forse sono le persone che finiscono 
per assomigliare alla città. Questa è la differenza 
tra il centro e la periferia. Tutto sembra sempre 
uguale, ripetersi all’infinito. Non è così.

Fabrizio Paterniti Martello (1988), dopo la laurea in lette-
re classiche si è diplomato in montaggio presso il Centro 
Sperimentale di Cinematografia di Roma. In qualità di 
montatore ha lavorato a film di finzione e documentari 
presentati in rassegne internazionali come il Locarno Film 
Festival e l’IDFA. Ex Voto, il suo primo cortometraggio da 
regista, è stato premiato come miglior film al 34. Torino 
Film Festival. La Tigresse, il suo secondo lavoro, è stato 
presentato in Francia al Festival Entrevues di Belfort, in 
Repubblica Ceca al Ji.hlava e in Italia al Festival di Torino.

Sinossi – La linea del terminatore è un docu-
mentario sulla fuga di Fernanda Gonzalez da 
Buenos Aires all'Italia. Intrecciando filmati 
d'archivio di esplorazioni spaziali con il suo 
archivio personale, il film si concentra sul suo 
viaggio emotivo, mentre Fernanda è costretta a 
fare i conti con il senso di colpa per aver lascia-
to indietro i suoi cari. 

Gabriele Biasi (1994) si diploma in cinema presso la Rome 
University of Fine Arts. Il suo primo documentario Le cri-
salidi riceve una menzione speciale a Visioni Italiane 2022. 
Il suo secondo lavoro è il documentario sperimentale AI 
Oracle: Lithium, finanziato dal Goethe Institut Australia e 
dal Collective no:topia. Pensato come una continuazione 
dell’installazione d’arte AI Oracle, il lavoro è stato pro-
iettato al PhEST - See Beyond The Sea (Italia). Ha inizia-
to a sviluppare il suo primo lungometraggio, Alex, io sono 
niente, progetto selezionato ad In Progress MFN 2023, che 
sarà presentato quest’anno a Venezia durante i Milano In-
dustry Days - MID by MFN #1, nel contesto delle Giornate 
degli Autori.

Sceneggiatura /
Screenplay
Fabrizio Paterniti Martello
Fotografia /
Cinematography
Fabrizio Paterniti Martello
Montaggio /
Editing
Fabrizio Paterniti Martello

Interpreti /
Cast
Vincent De Paul
Produzione /
Production
Fabrizio Paterniti Martello

Paese /
Country
Italia / Italy 
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
11’

Sceneggiatura /
Screenplay
Gabriele Biasi
Fernanda Gonzalez
Fotografia /
Cinematography
Andrea Benjamin Manenti
Montaggio /
Editing
Andrea Cimino
Musica /
Music
Christian Mirto
Suono /
Sound
Alberto Moscone

Interpreti /
Cast
Stefano Spaghetti
Fernanda Gonzalez
Produzione /
Production
Pierfrancesco Bigazzi
Matteo Laguni
Andrea Rapallini (Materiali 
Sonori Cinema) 
Leonardo Kurtz Trimeloni
Dario Laudati (Hubris 
Pictures) 

Paese /
Country
Italia / Italy 
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
15’

Fabrizio Paterniti Martello 
It Isn’t So

Gabriele Biasi 
La linea del terminatore
—
Ender’s Line

Synopsis – Two boys from the same neigh-
bourhood have taken different life paths. One 
is studying Architecture at university, the other 
is quick with a gun. They grew up in an environ-
ment of tension, with constant clashes between 
protesters and the police. The city is a labyrinth 
in motion: eventually, it ends up looking like the 
people that live in it, or maybe it is the other way 
around. It is the difference between living in the 
city, and on the outskirts of it. Everything looks 
the same, locked in an endless cycle. But it isn’t. 
 
Fabrizio Paterniti Martello (1988) graduated in Classical 
Studies, then went on to study Editing at Centro Sperimen-
tale di Cinematografia in Rome. As editor, he worked in fic-
tion and documentary films that were screened at interna-
tional festivals, such as the Locarno Film Festival and IDFA 
Amsterdam. Ex Voto, his first short film as director, won the 
Best Film Award at the 34. Torino Film Festival. La Tigresse, 
his second work, was screened in France at the Entrevues 
Belfort Film Festival, in the Czech Republic at Ji.hlava, and 
in Italy at the Torino Film Festival.

Synopsis – La linea del terminatore is a docu-
mentary film that follows Fernanda Gonzalez as 
she escapes from Buenos Aires to Italy. Mixing 
official archive footage of space exploration with 
her personal archive, the film centres on Fernan-
da’s emotional journey as she is forced to con-
front the guilt of leaving her loved ones behind. 

Gabriele Biasi (1994) graduated in Film Studies at RUFA 
(Rome University of Fine Arts). His first documentary film, 
The Chrysalises, received a Special Mention Award at Visio-
ni Italiane 2022. His second work was the avant-garde doc-
umentary AI Oracle: Lithium, financed by the Goethe Institut 
Australia and Collective no:topia. Conceived as a continua-
tion to the art installation AI ORACLE, it was presented at 
PhEST - See Beyond The Sea (Italy). He is now developing 
his first feature film, Alex, io sono niente, which was select-
ed at In Progress MFN 2023, and which will be screened in 
Venice this year at Milano Industry Days - MID by MFN #1, 
within the context of Giornate degli Autori.
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Sinossi – Nel cuore della foresta amazzonica 
peruviana, due alberi si risvegliano nella notte e 
intraprendono un viaggio spirituale alla scoperta 
di un passato in cui erano due fratelli. 

Antonio La Camera (1990), dopo essersi laureato in Cine-
ma e Arti della Visione al DAMS dell’Università Roma Tre, 
frequenta i corsi di regia e sceneggiatura alla scuola di ci-
nema “Sentieri Selvaggi”. Successivamente viene ammes-
so al Corso di Alta Specializzazione in Regia Cinematogra-
fica “Fare Cinema” diretto dal Maestro Marco Bellocchio 
e tenuto dai Manetti Bros. I suoi cortometraggi Carne e 
polvere, Il sogno del vecchio e Nel ritrovo del silenzio sono 
stati proiettati in oltre cento festival nazionali e interna-
zionali, tra cui il Future Film Festival organizzato dal Bri-
tish Film Institute. Ha vinto oltre trenta riconoscimenti in 
tutto il mondo, tra cui il premio alla Miglior regia assegna-
togli dall’Istituto Italiano di Cultura di Budapest. Nel 2022 
viene ammesso all’esclusivo CreatorsLab nel quale gira il 
cortometraggio italo-spagnolo Las memorias perdidas de 
los árboles nella foresta amazzonica peruviana sotto la 
supervisione del leggendario regista Apichatpong Weera-
sethakul, vincitore della Palma d’Oro al Festival di Cannes. 

Sinossi – Notte, periferia di una città. Cora ha 
sedici anni e con la sua banda di amici sta per 
entrare abusivamente in una scuola. Cora ha in-
vitato la compagnia del ragazzo che sta frequen-
tando ma gli amici di lei non vogliono. Inizia così 
una cupa avventura di litigi, vandalismo e caos 
tra i labirinti dell’edificio; una lotta tra le due 
bande, una ricerca di spazi da conquistare, da 
distruggere e ricreare.

Federico Demattè (1996) si trasferisce nel 2016 a Berlino 
con il suo progetto musicale e in seguito a Londra. Dopo 
tre anni torna in Italia, pubblica il romanzo Jennifer salta 
giù (Edizioni la Gru) e si iscrive alla Naba di Milano. Comin-
cia così il suo percorso di videoclip musicali e commercial: 
firma la regia di video per Sony, Asian Fake e Bombadischi 
e commercial per Porsche e Golden Goose. Inchei, il suo 
cortometraggio d’esordio, vince i premi per il Miglior film e 
la Miglior regia alla Settimana Internazionale della Critica 
della Mostra del Cinema di Venezia 2021. Lo stesso anno 
dirige un documentario per Spotify Radar sul cantante 
Rhove. Il suo secondo cortometraggio, Battima, prodotto 
da Indigo Film in collaborazione con Rai Cinema, è stato 
presentato alla Festa del Cinema di Roma 2022.

Sceneggiatura /
Screenplay
Antonio La Camera
Fotografia /
Cinematography
Antonio La Camera
Montaggio /
Editing
Antonio La Camera
Suono /
Sound
Antonio La Camera
Boris Riccardo D’Agostino

Supervisione artistica /
Supervising art direction
Apichatpong 
Weerasethakul
Interpreti /
Cast
Michel Isioshe
Arjan Mije Okioshe Mejee
Yoel Ekioy Tioshe
Zara Meshi Mihaheja
Huane Viashemo Felix

Produzione /
Production
Estephania Bonnett - 
PlayLab Films
Andrea Garofalo - 
Waterclock Production
Orazio Guarino, Marco 
Santoro - Naffintusi
Andrea Gatopoulos, Marco 
Crispano - Il Varco Cinema
Stefano Schiavone - 
Oudeis Pictures
Produzione esecutiva /
Executive production 
Estephania Bonnett
Andrea Gatopoulos

Distribuzione /
Distribution
Gargantua Film 
Distribution
Vendite internazionali /
International Sales
Gargantua Film 
Distribution
Paese /
Country
Italia, Spagna / Italy, Spain
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
20’

Sceneggiatura /
Screenplay
Federico Demattè
Fotografia /
Cinematography
Francesco Bartoli 
Avveduti
Montaggio /
Editing
Jacopo Ramella Pajrin
Musica /
Music
Tommaso Lapiana
Suono /
Sound
Tommaso Barbaro

Scenografia /
Production Design
Claudia De Salve
Costumi /
Costume Design
Allegra Coccolo
Interpreti /
Cast
Cora Marcaccio - Cora
Michele Baldi - Michi
Tommaso Angioletti - 
Angio
Nicola Tommaso Madron - 
Sasso
Manuel Venticinque - 
Vandal
Morgan Gariboldi - Morgan

Produzione /
Production
Saverio Pesapane - 
Premiere Film
Andrea Italia - Nieminen 
Film
Co-produttore /
Co-Production 
C41
NABA 
In collaborazione con / 
In collaboration with
Rai Cinema
Cofinanziato da / 
Co-funded by
WeShort Originals

Distribuzione /
Distribution
Premiere Film
Vendite internazionali /
International Sales
Premiere Film
Paese /
Country
Italia / Italy 
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
16’

Antonio La Camera 
Las memorias perdidas  
de los árboles
—
The Lost Memories of Trees

Federico Demattè 
Pinoquo

Synopsis – In the heart of the Peruvian Amazon 
rainforest, two trees awaken in the night and set 
out on a spiritual journey, uncovering a past life 
in which they were two little brothers. 

Antonio La Camera (1990) graduated in Film Studies and 
Visual Arts at Roma Tre University and attended Direction 
and Screenwriting workshops at Sentieri Selvaggi School of 
Cinema. He was later selected for the Corso di Alta Specializ-
zazione in Regia Cinematografica Fare Cinema, overseen by 
Maestro Marco Bellocchio and taught by the Manetti Bros. 
His short films Flesh and Dust, The Old Man’s Dream and 
In the Place of Silence were screened in over 100 festivals, 
both in Italy and around the world, including at the Future 
Film Festival organised by the British Film Institute. He has 
won over 30 awards internationally, among which the Best 
Director Award, which was bestowed on him by the Istituto 
Italiano di Cultura in Budapest. In 2022, he was invited to join 
the prestigious platform CreatorsLab, with which he shot the 
Italo-Spanish short film The Lost Memories of Trees, set in 
the Peruvian Amazon rainforest, under the supervision of 
legendary director Apichatpong Weerasethakul, winner of 
the Palme d’Or at the Cannes Film Festival.

Synopsis – Night, the suburbs. Cora is a 16-year-
old who is about to break into a school with her 
friends. She invited her boyfriend and his group 
to join, even though her own friends do not like 
them. So begins a dark night, a spree of quarrel-
ing, vandalism and chaos in the building's lab-
yrinth; a fight between the two groups, seeking 
spaces to conquer, destroy, create anew. 

Federico Demattè (1996) moved to Berlin in 2016 with his 
musical project. Then, after three years in London, he re-
turned to Italy, where he published the novel Jennifer sal-
ta giù (Edizioni la Gru) and enrolled at Naba - Academy of 
Fine Arts in Milan. This marked the beginning of his work 
on music videos and advertisement: he directed videos for 
companies such as Sony, Asian Fake and Bombadischi, as 
well as commercials for Porsche and Golden Goose. Inchei, 
his first short film, won Best Film and Best Direction at the 
Settimana Internazionale della Critica of the 2021 Venice 
International Film Festival. The same year he directed a 
Spotify Radad documentary on singer Rhove. His second 
short film Battima, produced by Indigo Film in collaboration 
with Rai Cinema, premiered at the Rome Film Fest in 2022.

Italia / Italy
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Sinossi – Tra gli anni Dieci e Venti del Novecento, 
in un allusivo carteggio, Rosa confida all’amica 
Giorgina un segreto: l’uomo-macchina di cui par-
la Marinetti non è un futuro prossimo per gli uo-
mini, come dicono i futuristi. È un presente per 
le donne, che Giorgina può ricevere per posta. Il 
film è stato realizzato rimontando scene tratte 
da alcuni film muti. 

Angela Norelli (1996) è una regista e montatrice diplomata 
al Centro sperimentale di cinematografia di Roma e lau-
reata magistrale in Filosofia alla Sapienza con una tesi 
su Dziga Vertov. È interessata a esplorare le forme ibride 
di cinema, a mescolare finzione, documentario e diverse 
sorgenti visive di diverse qualità e risoluzioni, muovendosi 
lungo i confini opachi tra ciò che è considerato cinema e 
ciò che (per alcuni) non lo è. Nel 2021 scrive, monta e dirige 
il cortometraggio sperimentale Ai bambini piace nascon-
dersi, in concorso al 39. Torino Film Festival e presentato 
in numerosi festival nazionali e internazionali. Nello stes-
so anno monta Le variabili dipendenti di Lorenzo Tardella, 
presentato in anteprima mondiale alla Berlinale 2022 e 
vincitore del David di Donatello come miglior cortome-
traggio del 2023. Ha inoltre collaborato come ricercatri-
ce d’archivio per Pietro Marcello ed è stata assistente al 
montaggio di Jacopo Quadri.

Sinossi – Incontro notturno tra due amici ubria-
chi. Il giovane italiano invita l’amico senegalese, 
musicista e francofono, a casa sua. Entrano nel-
la camera da letto e il primo scopre le lenzuola e 
gli mostra la moglie addormentata. Ben presto 
l’italiano si dimentica del senegalese, per avvi-
cinarsi sensualmente alla donna dormiente. Una 
volta svegliata la moglie, l’uomo si gira alla ricer-
ca dell’amico musicista, ma quest’ultimo è spa-
rito. Incontro di notte è un’esercitazione di primo 
anno, biennio accademico del CSC 1959-1961. 

Liliana Cavani (1933), frequenta il corso di regia al CSC di 
Roma e ottiene il diploma con Incontro di notte e La bat-
taglia. Dopo una serie di documentari sulla storia contem-
poranea e la realtà sociale del Paese, nel 1966 esordisce 
con Francesco d’Assisi, presentato alla Mostra del Cinema 
di Venezia. Seguono Galileo (1968), I cannibali (1969), L’o-
spite (1970) e Milarepa (1973). Il grande successo di pub-
blico giunge con Il portiere di notte (1974). Seguono Al di 
là del bene e del male (1977); La pelle (1981); Oltre la porta 
(1982); Interno berlinese (1985); Francesco (1989); Dove 
siete? Io sono qui (1993); Ripley’s game (2002). Nel 2012 
viene premiata con il David alla carriera. Il portiere di not-
te, restaurato dalla Cineteca Nazionale con Cinecittà, vie-
ne presentato nella sezione Classici durante la 75. Mostra 
del Cinema. Nel 2023 riceve il Leone d’oro alla carriera.

Sceneggiatura /
Screenplay
Angela Norelli
Montaggio /
Editing
Angela Norelli
Suono /
Sound
Aman Falconi
Alberto Moscone

Interpreti /
Cast
Caterina Cianfa - Rosa 
Zoe Tavarelli - Giorgina 
Sofia Russotto - manifesto
Produzione /
Production
Marta Donzelli - Centro 
Sperimentale di 
Cinematografia
Distribuzione /
Distribution
Premiere Film
Vendite internazionali /
International Sales
Premiere Film

Paese /
Country
Italia / Italy 
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
11’

Sceneggiatura /
Screenplay
Liliana Cavani
Fotografia /
Cinematography
Giulio Spadini
Suono /
Sound
Domenico Curia
Scenografia /
Production Design
Pasquale D Alpino

Interpreti /
Cast
Romano Ghini - 
marito / husband 
Annabella Incontrera - 
moglie / wife 
Ababakar Samba - 
amico / friend

Produzione /
Production
Centro Sperimentale di 
Cinematografia - Cineteca 
Nazionale
Digitalizzazione /
Digitisation
Centro Sperimentale di 
Cinematografia - Cineteca 
Nazionale

Paese /
Country
Italia / Italy 
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
10’ 

Angela Norelli
We Should All Be Futurists

Liliana Cavani
Incontro di notte
(1961, digitalizzato / digitised 2023)

Synopsis – At the turn of the 20th century, in a 
suggestive correspondence spanning nearly two 
decades, Rosa confides a secret to her friend 
Giorgina: the machine-extended mechanical 
man envisioned by Marinetti is not a near-future 
promise for mankind, as Futurists purport. It is, 
instead, a very real present for womankind, and 
Giorgina can easily order a specimen in the mail. 
The entire short film was made by re-editing 
scenes from a number of silent films.

Angela Norelli (1996) is a director, screenwriter and film edi-
tor. She graduated at Centro Sperimentale di Cinematografia 
in Rome and received her Master’s Degree in Philosophy at 
Sapienza University of Rome, with a dissertation on Dziga Ver-
tov. She is interested in mixing fiction, documentary and other 
visual sources, with different quality and resolution, exploring 
the blurred boundaries between what is considered cinema 
and what (according to some) is not. In 2021, she wrote, direct-
ed and edited the arthouse short film Children Love to Hide, in 
competition at the 39. Torino Film Festival and later screened 
at several film festivals around the world. In the same year, 
she edited the short film The dependent variables by Loren-
zo Tardella, which premiered at the 2022 Berlinale and was 
awarded the 2023 David di Donatello for Best Short Film. She 
also collaborated on archival research for Pietro Marcello and 
was assistant editor to Jacopo Quadri.

Synopsis – A night meeting between two drunk 
friends. An Italian man invites home his Senega-
lese friend – a musician and a francophone. They 
enter the bedroom and the first man shows the 
other man his sleeping wife. Soon, he forgets that 
his friend is there and sensually approaches the 
woman. Once she awakens, the man turns to look 
to his friend to find he has disappeared. Incontro 
di notte is a first year filming exercise for the CSC 
two-year academic curriculum, 1959-1961.

Liliana Cavani (1933) studied Directing at the CSC in Rome, 
graduating with Incontro di notte and the graduation short 
film La battaglia. After a series of documentary on social and 
historical themes in contemporary Italy, in 1966 she debuted 
with Francesco d’Assisi, which was screened at the Venice 
Film Festival. Galileo (1968), The Cannibals (1969), L’ospite 
(1970) and Milarepa (1973) followed. Widespread success 
came with The Night Porter (1974), followed by Beyond Good 
and Evil (1977), The Skin (1981), Beyond the Door (1982), The 
Berlin Affair (1985), Francesco (1989), Where Are You? I’m Here 
(1993), and Ripley’s game (2002). In 2012, she was awarded 
the David di Donatello Lifetime Achievement Award. The Night 
Porter, restored by the Cineteca Nazionale with Cinecittà, was 
screened in the Classics section at the 75. Mostra del Cinema. 
In 2023, Cavani is set to receive the Golden Lion for Lifetime 
Achievement Award at the Venice Film Festival.
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Sinossi – In un paesino nel cuore della Sardegna, 
durante una terribile invasione di cavallette che 
divora ogni cosa, un allevatore deve affrontare il 
passaggio di testimone, da padre a figlio, per la 
gestione dell’ovile.
 

Francesco Piras (1978) è regista, direttore della fotografia 
e fotografo. Lavora per anni nel mondo della pubblicità per 
marchi come BMW, Rolls Royce, Bugatti. Dirige la fotogra-
fia di numerosi cortometraggi, documentari e film tra cui 
Bentu di Salvatore Mereu, in concorso alle Giornate degli 
Autori 2022. Nel 2018 dirige il cortometraggio Il nostro 
concerto che riceve riconoscimenti nazionali e internazio-
nali, primo tra i quali la nomination ai David di Donatello 
nel 2019. Nel 2021 scrive e dirige il cortometraggio Mam-
marranca, in selezione ufficiale ai Nastri d’Argento 2023 e 
vincitore del premio Rai Cinema Channel.

Sceneggiatura /
Screenplay
Francesco Piras
Fotografia /
Cinematography
Francesco Piras
Montaggio /
Editing
Francesco Piras
Musica /
Music
Malasorti
Suono /
Sound
Claudia Pitzalis

Scenografia /
Production Design
Francesco Piras
Costumi /
Costume Design
Stefania Grilli
Interpreti /
Cast
Giuseppe Ungari - Zagu
Antonio Chessa - Antonio

Produzione /
Production
Francesco Piras - 
Mechanè Film by BEE TO 
BEE
Distribuzione /
Distribution
Zen Movie
Vendite internazionali /
International Sales
Zen Movie

Paese /
Country
Italia / Italy 
Formato /
Format
DCP, colore / colour 
Durata /
Duration
18’

Francesco Piras
Tilipirche
—
Grasshoppers

Synopsis – In a small village in the heart of Sar-
dinia, during a terrible invasion of grasshoppers 
that are devouring everything, a farmer has to 
come to terms with the passing of the baton, 
from father to son, for the management of the 
sheepfold.

Francesco Piras (1978) is a director, cinematographer and 
photographer. He has worked in the world of advertising for 
many years, with brands such as BMW, Rolls Royce, Bugat-
ti. He directed the photography of numerous short films, 
documentaries and features, including Bentu by Salvatore 
Mereu, in competition at the Giornate degli Autori 2022. In 
2018, he directed the short film Il nostro concerto, which 
received national and international recognition, including 
the nomination for the David di Donatello Award in 2019. In 
2021, he wrote and directed the short film Mammarranca, 
officially selected at the Nastri d’Argento 2023 and winner 
of the Rai Cinema Channel award.
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Winckelmanns Reisen (I 
viaggi di Winckelmann)  
di Jan Schütte, RFT.
Programmi speciali film
The Edge of the World 
di Michael Powell, Gran 
Bretagna. • Old Feats di 
Harry Lachman, Gran 
Bretagna.

1991 – 
Ottava edizione
Commissione di selezione: 
Callisto Cosulich (Delegato 
generale), Alberto Crespi, 
Giuseppe Ghigi, Andrea 
Martini, Mario Sesti.
Bar des rails di Cédric 
Kahn, Francia.
Drive di Jefery Levy, USA.
Le ciel de Paris di Michel 
Béna, Francia.
Munōno hito (L’uomo di 
nessun luogo) di Naoto 
Takenaka, Giappone.
Nuvem di Ana Luísa 
Guimarães, Portogallo.
Razlucnica (L’intrusa) 
di Amir Karakulov, 
Kazakhstan.
Sady skorpiona (Giardini 
dello scorpione) di Oleg 
Kovalov, Russia. 
Vito e gli altri di Antonio 
Capuano, Italia. 
Waiting di Jackie 
McKimmie, Australia/Gran 
Bretagna.
Programmi speciali film
Padenie Berlina (La caduta 
di Berlino) di Michail 
Ciaureli, URSS. • Harb el-
halig... wa baad (La guerra 
del Golfo... e dopo) di 
Neja Ben Mabrouk, Nouri 
Bouzid, Borhane Alaouie, 
Tunisia/Italia.

1992 – 
Nona edizione
Commissione di selezione: 
Franco La Polla (Delegato 
generale), Alberto Crespi,  
Giuseppe Ghigi, 
Alessandra Levantesi, 

Andrea Martini.
Galaxies Are Colliding di 
John Ryman, USA.
Kisnevij golod (Mancanza 
d’ossigeno) di Andrej 
Donci, Canada/Ucraina.
Klamek ji bo Beko  
(Una canzone per Beko) 
di Nazimettin Ariç, RFT/
Turchia.
Les sept péchés capitaux  
di Beatriz Flores, Frédéric 
Fonteyne, Yvan Le Moine, 
Geneviève Mersch, Pier-
Paul Renders, Pasca 
Zabus, Philippe Blasbard, 
Olivier Smolders, Francia/
Belgio/Lussemburgo.
Leon, the Pig Farmer di 
Gary Sinyor, Vadim Jean, 
Gran Bretagna.
Naprawde krotki film o 
milosci, zabijaniu i jeszcze 
jednym przykazaniu di 
Rafal Wieczynsky, Polonia.
Sabine di Philippe Faucon, 
Francia.
Programmi speciali film
Kalkstein la valle di pietra 
di Maurizio Zaccaro, Italia. 
• Sdndagsbarn (Ragazzo 
della domenica) di Daniel 
Bergman, Svezia. • Daniel 
di Ingmar Bergman, 
Svezia. • Amblin’ di Steven 
Spielberg, USA. • Minder 
dood dan de anderen di 
Frans Buyens, Belgio. • Die 
zweite Heimat – Chronik 
einer Jugend  
di Edgar Reitz, RFT.

1993 – 
Decima edizione 
Edizione realizzata al di 
fuori della Biennale  
di Venezia.
Commissione di selezione: 
Franco La Polla (Delegato 
generale), Fabio Bo, 
Alberto Crespi, Piera 
Detassis, Giuseppe Ghigi.
Il tuffo di Massimo 
Martella, Italia.
Le fils du requin di Agnès 

Merlet, Francia.
Moonlight Boy di Yu Wei 
Yen, Taiwan.
Neues Deutschland di 
Dany Levy, Maris Pfeiffer,  
Gerd Kroske, Philip 
Gröning, Uwe Janson, RFT.
Public Access di Bryan 
Singer, USA.
Supplì di Vincenzo 
Verdecchi, Italia.
Touchia (Il cantico delle 
donne di Algeri) di Rachid 
Benhadj, Algeria.
Programmi speciali film
The Band Wagon di Vincente 
Minnelli, USA. • For Me and 
My Gal di Busby Berkeley, 
USA. • Girl Crazy di Norman 
Taurog, USA. • Good News 
di Charles Walters, USA. • 
The Wizard of Oz (Il mago 
di Oz) di Victor Fleming, 
USA. • I cortometraggi del 
Sessantotto di autori vari, 
Italia.

1994 – 
Undicesima edizione 
Edizione realizzata al di 
fuori della Biennale  
di Venezia.
Commissione di selezione: 
Franco La Polla (Delegato 
generale), Fabio Bo, Piera 
Detassis, Giuseppe Ghigi, 
Emanuela Martini.
Akumulàtor 1 
(Accumulatore 1) di Jan 
Sveràk, Repubblica Ceca.
Cracking Up di Matt Mitler, 
USA.
Doni Get Me Started 
di Arthur Ellis, Gran 
Bretagna.
Doroga v ray (La strada 
per il paradiso) di Vitalij 
Moskalenko, Russia.
Frankie, Jonny und die 
anderen di Hans-Erich 
Viet, Germania.
Ilayum mullum (Foglie e 
spine) di K.P. Sasi, India.
Iron Horsemen/Bad Trip di 
Gilles Charmant, Francia.

Passé composé di 
Françoise Romand, 
Francia/Tunisia.
That Eye, the Sky di John 
Ruane, Australia.
Programmi speciali film
Rancho Notorious di Fritz 
Lang, USA. • The Rutles – All 
You Need Is Cash di Eric Idle,  
Gary Weis, Gran Bretagna. 
• Secrets di Michael 
Pattinson, Australia. • The 
Hours and  
Times di Christopher 
Munch,  
Gran Bretagna. • Backbeat 
di Iain Softley, Gran 
Bretagna. • Berlin di Julij 
Jakovlevic Rajzman, Russia. 
• It Happened Here di Kevin 
Brownlow, Andrew Mollo, 
Gran Bretagna. • Moving the 
Mountain di Michael Apted, 
Gran Bretagna.

Nel 1995 e 1996 la 
Settimana Internazionale 
della Critica di Venezia 
non ha avuto luogo.

1997 – 
Dodicesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Alberto 
Castellano, Giuseppe Ghigi, 
Fabio Ferzetti, Silvana 
Silvestri.
Fassloh Padjom (La quinta 
stagione) di Rafi Pitts, Iran. 
Gummo di Harmony Korine, 
USA. 
Marie baie des anges  
di Manuel Pradal, Francia. 
Masumiyet (Innocenza) di 
Zeki Demirkubuz, Turchia.
Swara Mandel (La danza 
del vento) di Rajan Khosa, 
India. 
Tano da morire di Roberta 
Torre, Italia. 
Unmade Beds di Nicholas 
Barker, Gran Bretagna. 

1984 – 
Prima edizione
Commissione di selezione: 
Giorgio Tinazzi (Delegato 
generale), Roberto Ellero, 
Guido Fink, Enrico 
Magrelli, Franco Montini.
O pokojniku sve najlepše 
(Tutto il meglio del defunto) 
di Predrag Antonijevic, 
Iugoslavia.
Meachorei hasoragim  
(Oltre le sbarre) di Uri 
Barbash, Israele. 
Wildrose di John Hanson, 
USA.
Unerreichbare Nahe di 
Dagmar Hirtz, RFT.
Strikebound di Richard 
Lowenstein, Austria.
Jukkai no Mosukito  
(La zanzara del 10° piano)  
di Yoichi Tosaka Sai, 
Giappone.
A csoda vége (La fine del 
miracolo) di János Vészi, 
Ungheria.

1985 – 
Seconda edizione
Commissione di selezione: 
Giorgio Tinazzi (Delegato 
generale), Roberto Ellero, 
Enrico Magrelli, Emanuela 
Martini, Morando 
Morandini.
A Strange Love Affair 
di Eric De Kuyper, Paul 
Verstraten, Olanda.
Les baliseurs du désert 
di Nacer Khemir, Tunisia/ 
Francia.
Fandango di Kevin 
Reynolds, USA.
Nicht Nichts ohne Dich di 
Pia Frankenberg, RFT.
Der Rekord di Daniel 
Helfer, RFT/Svizzera.
A tanitványok (I discepoli) 
di Géza Bereményi, 
Ungheria.
Yesterday di Rodoslaw 
Piwowarski, Polonia. 
Programmi speciali film
Docu Drama di Wim 

Wenders, Ronee Blakley, 
USA. • La lucarne du 
siècle di Noël Burch, 
Francia/Gran Bretagna. 
• Nell’acqua di Dante 
Majorana, Italia. • The 
Woman Who Married 
Clark Gable di Thaddeus 
O’Sullivan, Irlanda/Gran 
Bretagna.
Programmi speciali video
Brazil – Cinema, Sex and 
the Generals di Simon 
Hartog, Gran Bretagna. 
• The Cabinet of Jan 
Svankmajer di Keith 
Griffiths, Gran Bretagna. 
• David Lean – A Life in 
Film di Nigel Wattis, Gran 
Bretagna. 
• The Film of Stephen 
Dwoskin di Anna Ambrose, 
Gran Bretagna. • Wendy 
Toye and Sally Potter: Two 
Directors  
di Gina Newson, Gran 
Bretagna.

1986 – 
Terza edizione
Commissione di selezione: 
Giorgio Tinazzi (Delegato 
generale), Roberto Ellero, 
Enrico Magrelli, Emanuela 
Martini, Morando 
Morandini.
Désordre di Olivier 
Assayas, Francia.
Sembra morto... ma è solo 
svenuto di Felice Farina, 
Italia. 
Walls of Glass di Scott 
Goldstein, USA.
Yume miruyōni nemuritai 
(Dormire come sognare)  
di Kaizō Hayashi, 
Giappone.
Massey Sahib (Il signor 
Massey) di Pradip Krishen, 
India.
Malcom di Nadia Tass, 
Australia.
Abel di Alex Van 
Warmerdam, Olanda. 

1987 – 
Quarta edizione
Commissione di selezione: 
Giorgio Tinazzi (Delegato 
generale), Giovanni 
Buttafava, Roberto Ellero, 
Enrico Magrelli, Emanuela 
Martini.
Relação fiel e verdadeira  
di Margarida Gil, 
Portogallo.
Notte italiana di Carlo 
Mazzacurati, Italia.
Poussière d’ange di 
Edouard Niermans, 
Francia.
Vzlomšcik (Lo 
scassinatore) di Valerij 
Ogorodnikov, URSS.
Hidden City di Stephen 
Poliakoff, Gran Bretagna.
Sierra Leone di Uwe 
Schrader, RFT.
Drachenfutter di Ian 
Schütte, RFT/Svizzera. 

1988 – 
Quinta edizione
Commissione di selezione: 
Enrico Magrelli (Delegato 
generale), Giovanni 
Buttafava, Roberto Ellero, 
Andrea Martini, Emanuela 
Martini.
Il bacio di Giuda di Paolo 
Benvenuti, Italia. 
Der Gläserne Himmel di 
Nina Grosse, RFT. 
Ghosts... of the Civil Dead  
di John Hillcoat, Australia. 
High Hopes di Mike Leigh, 
Gran Bretagna. 
Let’s Get Lost di Bruce 
Weber, USA. 
Malen’kaja Vera (Piccola 
Vera) di Vasilij Picul, URSS. 
Mortu Nega di Flora 
Gomes, Guinea Bissau. 
Nachsaison di Wolfram 
Paulus, Austria/RFT.
Programmi speciali film
Patti Rocks di David Burton 
Morris, USA. • Un petit 
monastère en Toscane di 
Otar Ioseliani, Francia.

1989 – 
Sesta edizione
Commissione di selezione: 
Enrico Magrelli (Delegato 
generale), Giovanni 
Buttafava, Roberto Ellero, 
Andrea Martini, Emanuela 
Martini.
Koma (Coma) di Nijole 
Adomenajte, URSS. 
Corsa di primavera di 
Giacomo Campiotti, Italia. 
O sangue di Pedro Costa, 
Portogallo. 
Chameleon Street di 
Wendell B. Harris jr., USA. 
Kotia Päin (Verso casa) di 
Ilkka Järvilaturi, Finlandia. 
Jaded di Oja Kodar, USA. 
Il prete bello di Carlo 
Mazzacurati, Italia. 
Un monde sans pitié di Éric 
Rochant, Francia. 
Lover Boy di Geoffrey 
Wright, Australia.
Programmi speciali film
Palombella rossa di Nanni 
Moretti, Italia. • Ja sluzil v 
ochrane Stalina (Ho servito 
nella guardia di Stalin) di 
Sem’n Davidovic Aranovic, 
URSS.

1990 – 
Settima edizione
Commissione di selezione: 
Enrico Magrelli (Delegato 
generale), Alberto Crespi, 
Giuseppe Ghigi, Andrea 
Martini, Emanuela Martini.
Boom Boom di Rosa 
Vergész, Spagna.
Cold Light of Day di Fhiona 
Louise, Gran Bretagna. 
Dicembre di Antonio 
Monda, Italia.
La discrète di Christian 
Vincent, Francia.
He’s Still There di Halfdan 
O. Hussie, USA.
Pod’ nebom golubjm... 
(Sotto il cielo azzurro)  
di Vitalij Dudin, URSS. 
La stazione di Sergio 
Rubini, Italia. 

 Miglior film alla Settimana Internazionale 
	 della Critica
 Leone del Futuro – Premio Venezia Opera Prima
	 “Luigi De Laurentiis”
 Premio Mario Serandrei – Hotel Saturnia & 		
	 International

 Premio Circolo del Cinema di Verona
 Premio del pubblico
 Premio al miglior cortometraggio
 Premio alla migliore regia
 Premio al miglior contributo tecnico
 Queer Lion Award
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1998 – 
Tredicesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Alberto 
Castellano, Giuseppe Ghigi, 
Fabio Ferzetti, Silvana 
Silvestri.
Beat di Miyamoto Amon, 
Giappone. 
Ghodoua, nahrek (Domani 
brucio) di Mohamed Ben 
Smàil, Tunisia.
La Mère Christain di 
Myriam Boyer, Francia. 
L’odore della notte di 
Claudio Caligari, Italia. 
Orphans di Peter Mullan, 
Gran Bretagna. 
The Opposite of Sex di Don 
Roos, USA. 
Zheleznaja pjata oligarchij  
(Il tallone di ferro 
dell’oligarchia) di Aleksandr 
Basirov, Russia. 

1999 – 
Quattordicesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Alberto 
Castellano, Giuseppe Ghigi, 
Fabio Ferzetti, Silvana 
Silvestri.
A Texas Funeral di William 
Blake Herron,  
USA/Gran Bretagna. 
Frank Spadone di Richard 
Bean, Francia. 
Getting to Know You di 
Lisanne Skyler, USA. 
Karvaan (Carovana) di 
Pankaj Butalia, India. 
Mundo grúa di Pablo 
Trapero, Argentina. 
Questo è il giardino di 
Giovanni Davide Maderna, 
Italia. 
Sennen-Tabito (Il 
viaggiatore millenario) di 
Jinsei Tsuji, Giappone.

2000 – 
Quindicesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Alberto 
Castellano, Giuseppe Ghigi, 
Fabio Ferzetti, Silvana 
Silvestri.
Felicidades di Lucho 
Bender, Argentina. 
La faute à Voltaire di Abdel 
Kechiche, Francia. 
Lontano in fondo agli occhi 

di Giuseppe Rocca, Italia. 
Noites di Cláudia Tomas, 
Portogallo. 
Roozi keh zan shodam di 
Mariyeh Meshkini, Iran. 
Scout Man di Masato 
Ishioka, Giappone.
You Can Count on Me di 
Kenneth Lonergan, USA. 

2001 – 
Sedicesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Francesco Di 
Pace, Michele Gottardi, 
Anton Giulio Mancino, 
Roberto Nepoti.
GeGe di Yan Yan Mak,  
Hong Kong. 
Rain di Katherine 
Lindberg, USA. 
Rasganço di Raquel 
Branco Rodrigues Freire, 
Portogallo/Francia. 
Shōjo di Eiji Okuda, 
Giappone. 
Tornando a casa di 
Vincenzo Marra, Italia. 
Un moment de bonheur di 
Antoine Santana, Francia. 
Vagón fumador di Verónica 
Chen, Argentina.
Proiezione speciale 
The Hired Hand di Peter 
Fonda, USA, 1971.

2002 – 
Diciassettesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Francesco Di 
Pace, Michele Gottardi, 
Anton Giulio Mancino, 
Roberto Nepoti.
Due amici di Spiro Scimone, 
Italia. 
Emtehan di Nasser Refaie, 
Iran.
Mizu no onna di Hidenori 
Sugimori, Giappone.
Mon Huan Bu Luo di Cheng 
Wen-tang, Taiwan. 
Roger Dodger di Dylan Kidd, 
USA. 
Un honnête commerçant di 
Philippe Blasband, Francia.
Zmej di Aleksej Muradov, 
Russia.
Eventi speciali
Shadows di John 
Cassavetes, USA. • Darò un 
milione di Mario Camerini, 
Italia.

2003 – 
Diciottesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Francesco Di 
Pace, Michele Gottardi, 
Anton Giulio Mancino, 
Roberto Nepoti.
Ana y los otros di Celina 
Murga, Argentina.
Ballo a tre passi di 
Salvatore Mereu, Italia. 
Matrubhoomi di Manish 
Jhâ, India.
Na-Bi di Marc Kim, Corea 
del Sud.
Twist di Jacob Daniel 
Tierney, Canada.
Variété française di 
Frédéric Videau, Francia.
15 di Royston Tan, 
Singapore.
Ottavo film
Lezate divanegi di Hana 
Makmalbaf, Iran.
Evento speciale
Barravento di Glauber 
Rocha, Brasile.

2004 – 
Diciannovesima edizione
Commissione di selezione: 
Andrea Martini (Delegato 
generale), Francesco Di 
Pace, Michele Gottardi, 
Anton Giulio Mancino, 
Roberto Nepoti.
Kuang Fang di Leste Chen, 
Taiwan.
Ve lakachta lecha isha di 
Ronit e Shlomi Elkabetz, 
Israele. 
Le grand voyage di Ismaël 
Ferroukhi, Francia. 
Koi no Mon di Suzuki 
Matsuo, Giappone.
Les liens di Aymeric Mesa-
Juan, Francia.
Sakenine Sarzamine 
Sokoot di Saman Salur, 
Iran.
Una de dos di Alejo Hernán 
Taube, Argentina.
Film d’apertura
P.S. di Dylan Kidd, USA.
Opera seconda
Hudie di Yan Yan Mak, 
Cina.
Ottavo film
El amor (Primera parte) di 
Alejandro Fadel, Martín 
Mauregui, Santiago 
Mitre, Juan Schnitman, 
Argentina.

2005 – 
Ventesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Massimo Causo, Adriano 
De Grandis, Marco 
Lombardi, Silvana 
Silvestri.
Así di Jesús-Mario Lozano, 
Messico.
Brick di Rian Johnson, 
USA.
Kuihua duoduo di Wang 
Baomin, Cina.
Mater natura di Massimo 
Andrei, Italia. 
Le passager di Eric 
Caravaca, Francia.
Pavee Lackeen di Perry 
Ogden, Irlanda.
Yadasht Bar Zamin di Ali 
Mohammad Ghasemi, Iran.
Evento speciale
Bełżec di Guillaume 
Moscovitz, Francia.
Omaggio ad Alberto 
Lattuada
Giacomo l’idealista, Italia.

2006 – 
Ventunesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Massimo Causo, Adriano 
De Grandis, Marco 
Lombardi, Silvana 
Silvestri.
El Amarillo di Sergio 
Mazza, Argentina.
Egyetleneim di Gyula 
Nemes, Ungheria.
A Guide to Recognizing 
Your Saints di Dito Montiel, 
USA. 
Hiena di Grzegorz 
Lewandowski, Polonia.
Le pressentiment di Jean 
Pierre Darroussin, Francia.
Sur la trace d’Igor Rizzi di 
Noël Mitrani, Canada.
Yi nian zhichu di Cheng 
Yuchien, Taiwan.
Omaggio a Otto Preminger
Bunny Lake Is Missing, 
USA.
Evento speciale
La rieducazione di Davide 
Alfonsi, Alessandro Fusto, 
Denis Malagnino, Italia.

2007 – 
Ventiduesima edizione
Commissione di selezione: 

Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Massimo Causo,  
Adriano De Grandis, Marco 
Lombardi, Silvana Silvestri.
24 mesures di Jalil Lespert, 
Francia.
Karoy di Zhanna Issabaeva, 
Kazakistan.
The Nines di John August, 
USA.
Otryv di Aleksandr 
Mindadze, Russia.
La ragazza del lago di 
Andrea Molaioli, Italia.
Small Gods di Dimitri 
Karakatsanis, Belgio.
Zui yaoyuan de juli di Ling 
Jingjie, Taiwan. 
Omaggio a Ousmane 
Sembène
Borom sarret, Senegal.
La Noire de..., Senegal.
Evento speciale
Año uña di Jónas Cuarón, 
USA.

2008 – 
Ventitreesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Massimo Causo,  
Adriano De Grandis, Marco 
Lombardi, Silvana Silvestri.
L’apprenti di Samuel 
Collardey, Francia. 
Cˇuvari noc˛i di Namik 
Kabil, Bosnia Erzegovina.
Huanggua di Zhou Yaowu, 
Cina.
I˙ki C¸izgi di Selim Evci, 
Turchia.
Kabuli Kid di Barmak 
Akram, Francia.
Pranzo di Ferragosto di 
Gianni Di Gregorio, Italia. 
$e11.ou7! – Sell Out! di Yeo 
Joon Han, Malesia.
Eventi speciali
Lønsj di Eva Sørhaug, 
Norvegia. • Pinuccio Lovero 
– Sogno di una morte di 
mezza estate di Pippo 
Mezzapesa, Italia.

2009 – 
Ventiquattresima 
edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Goffredo De Pascale, 
Anton Giulio Mancino, 
Cristiana Paternò, Angela 

Prudenzi.
Café noir di Jung Sung-il, 
Corea.
Det enda rationella di 
Jörgen Bergmark, Svezia.
Domaine di Patric Chiha, 
Francia.
Good Morning Aman di 
Claudio Noce, Italia.
Kakraki di Ilya Demichev, 
Russia
Lištičky di Mira Fornay, 
Repubblica Ceca.
Tehroun di Nader Takmil 
Homayoun, Francia. 
Film di apertura 
fuori concorso
Metropia di Tarik Saleh, 
Svezia.
Film di chiusura 
fuori concorso
Chaleh (La buca) di Ali 
Karim, Iran.
Evento speciale
Videocracy di Eric Gandini, 
Svezia.

2010 – 
Venticinquesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Goffredo De Pascale, 
Anton Giulio Mancino, 
Cristiana Paternò,
Angela Prudenzi.
Angèle et Tony di Alix 
Delaporte, Francia.
Hai paura del buio di 
Massimo Coppola, Italia.
Hitparzut X di Eitan Zur, 
Israele/Francia.
Hòra proèlefsis di Syllas 
Tzoumèrkas, Grecia.
Martha di Marcelino Islas 
Hernández, Messico.
Oča di Vlado Škafar, 
Slovenia.
Svinalängorna di Pernilla 
August, Svezia. 
Evento speciale
Notte italiana di Carlo 
Mazzacurati, Italia.
Film di chiusura fuori 
concorso
Limbunan di Gutierrez 
Mangansakan II, Filippine.

2011 – 
Ventiseiesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Goffredo De Pascale, 
Anton Giulio Mancino, 

Cristiana Paternò,
Angela Prudenzi.
El campo di Hernán Belón, 
Argentina.
El lenguaje de los 
machetes di Kyzza 
Terrazas, Messico.
Là-bas di Guido Lombardi, 
Italia.  
La Terre outragée di 
Michale Boganim, Francia.
Louise Wimmer di Cyril 
Mennegun, Francia.
Marécages di Guy Édoin, 
Canada.
Totem di Jessica 
Krummacher, Germania.
Film di apertura 
fuori concorso
Stockholm Östra di Simon 
Kaijser da Silva, Svezia.
Film di chiusura 
fuori concorso
Missione di pace di 
Francesco Lagi, Italia.

2012 – 
Ventisettesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), 
Goffredo De Pascale, 
Anton Giulio Mancino, 
Cristiana Paternò, Angela 
Prudenzi.
Äta sova dö di Gabriela 
Pichler, Svezia. 
La città ideale di Luigi  
Lo Cascio, Italia.
Küf di Ali Aydın, Turchia. 
O luna˘ în Thailanda di 
Paul Negoescu, Romania.
No quiero dormir sola di 
Natalia Beristain, Messico. 
Welcome Home di Tom 
Heene, Belgio.
Xiao He di Liu Shu, Cina.
Film di apertura fuori 
concorso
Water di Mohammad 
Bakri, Ahmad Bargouthi, 
Mohammad Fuad, Tal 
Haring, Yona Rozenkier, 
Maya Sarfaty, Pini Tavger, 
Israele.
Film di chiusura fuori 
concorso
Kiss of the Damned di Xan 
Cassavetes, USA.

2013 – 
Ventottesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Nicola 

Falcinella,  
Giuseppe Gariazzo, Anna 
Maria Pasetti, Luca 
Pellegrini. 
L’Armée du salut di 
Abdellah Taïa, Francia/
Marocco.
Återträffen di Anna Odell, 
Svezia.
Las niñas Quispe di 
Sebastián Sepúlveda, 
Cile/Francia/Argentina.
Shuiyin Jie di Vivian Qu, 
Cina.
Razredni sovražnik di Rok 
Biček, Slovenia.
White Shadow di Noaz 
Deshe, Italia/Germania/
Tanzania. 
Zoran, il mio nipote scemo 
di Matteo Oleotto, Italia/
Slovenia. 
Film di apertura fuori 
concorso
L’arte della felicità di 
Alessandro Rak, Italia.
Film di chiusura fuori 
concorso
Las analfabetas di Moisés 
Sepúlveda, Cile.

2014 – 
Ventinovesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Nicola 
Falcinella, Giuseppe 
Gariazzo, Anna Maria 
Pasetti, Luca Pellegrini
Binguan di Xin Yukun, Cina.
Dancing with Maria di Ivan 
Gergolet, Italia/Argentina/
Slovenia.
Ðâ· p cánh giũra không 
trung di Nguyẽ̂n Hoàng 
Ðiê. p, Vietnam/Francia/
Norvegia/Germania.
Ničije dete di Vuk 
Ršumovič, Serbia. 
Terre battue di Stéphane 
Demoustier, Francia/
Belgio.
Villa Touma di Suha Arraf.
Zerrumpelt Herz di Timm 
Kröger, Germania.
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Melbourne di Nima Javidi, 
Iran.
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
Arance e martello di Diego 
Bianchi, Italia.
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2015 – 
Trentesima edizione
Commissione di selezione: 
Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Nicola 
Falcinella, Giuseppe 
Gariazzo, Anna Maria 
Pasetti, Luca Pellegrini
Ana Yurdu di Senem Tüzen, 
Turchia/Grecia. 
Banat (Il viaggio) di Adriano 
Valerio, Italia/Bulgaria/
Macedonia/Romania. 
Kalo Pothi di Min Bahadur 
Bham, Nepal/Germania/
Svizzera/Francia. 
Light Years di Esther May 
Campbell, Gran Bretagna. 
Montanha di João 
Salaviza, Portogallo/
Francia. 
The Return di Green Zeng, 
Singapore.
Tanna di Bentley Dean, 
Martin Butler, Australia/
Vanuatu. 
Pre-apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Jia di Liu Shumin, 
Australia/Cina.
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Orphans di Peter Mullan, 
Gran Bretagna.
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
Bagnoli Jungle di Antonio 
Capuano, Italia.

2016 – 
Trentunesima edizione
Commissione di selezione: 
Giona A. Nazzaro (Delegato 
generale), Luigi Abiusi, 
Alberto Anile, Beatrice 
Fiorentino, Massimo Tria.
Akher wahed fina  
di Ala Eddine Slim, Tunisia, 
Qatar, Emirati Arabi Uniti, 
Libano.  
Jours de France di Jérôme 
Reybaud, Francia.
Los nadie di Juan 
Sebastián Mesa, 
Colombia. 
Prank di Vincent Biron, 
Canada.
Singing in Graveyards  
di Bradley Liew, Malesia, 
Filippine.
Tabl di Keywan Karimi, 
Francia, Iran.
Le ultime cose di Irene 
Dionisio, Italia, Svizzera, 
Francia.

Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Prevenge di Alice Lowe, 
Regno Unito.
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
Are We Not Cats di Xander 
Robin, USA.
SIC@SIC,  
Short Italian Cinema
Pagliacci di Marco 
Bellocchio, Evento speciale 
• Alice di Chiara Leonardi 
• Atlante 1783 di Maria 
Giovanna Cicciari •Colazione 
sull’erba di Edoardo 
Ferraro • dodici pagine di 
Riccardo Caruso, Roberto 
Tenace, Luigi Lombardi, 
Elisabetta Falanga • Era 
ieri di Valentina Pedicini • 
Notturno di Fatima Bianchi • 
Vanilla di Rossella Inglese

2017 – 
Trentaduesima edizione
Commissione di selezione: 
Giona A. Nazzaro (Delegato 
generale), Luigi Abiusi, 
Alberto Anile, Beatrice 
Fiorentino, Massimo Tria.
Il cratere di Luca Bellino, 
Silvia Luzi, Italia
DRIFT di Helena Wittmann, 
Germania
Team Hurricane di Annika 
Berg, Danimarca 
Les Garçons sauvages di 
Bertrand Mandico, Francia 

Körfez, di Emre Yeksan, 
Turchia, Germania, Grecia
Temporada de caza 
di Natalia Garagiola, 
Argentina, USA, Germania, 
Francia, Qatar 
Sarah joue un loup-
garou di Katharina Wyss, 
Svizzera, Germania
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso 
Pin Cushion di Deborah 
Haywood, Gran Bretagna
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso 
Veleno di Diego Olivares, 
Italia
SIC@SIC, 
Short Italian Cinema
Nausicaa – L’altra Odissea 
di Bepi Vigna • Adavede 
di Alain Parroni • Due di 
Riccardo Giacconi • Les 
Fantômes de la veille di 
Manuel Billi • Il legionario 

di Hleb Papou
MalaMènti di Francesco 
Di Leva • Piccole italiane di 
Letizia Lamartire • Le visite 
di Elio Di Pace • L’ultimo 
miracolo di Enrico Pau

2018 – 
Trentatreesima edizione
Commissione di selezione: 
Giona A. Nazzaro (Delegato 
generale), Luigi Abiusi, 
Alberto Anile, Beatrice 
Fiorentino, Massimo Tria
aKasha di hajooj kuka, 
Sudan, Sudafrica, Qatar, 
Germania.
Adam und Evelyn di 
Andreas Goldstein, 
Germania.
Bêtes blondes di Alexia 
Walther, Maxime Matray, 
Francia. 
Lissa ammetsajjel di 
Saeed Al Batal, Ghiath 
Ayoub, Siria, Libano, 
Qatar, Francia, Germania. 
 
M di Anna Eriksson, 
Finlandia.
Saremo giovani e bellissimi 
di Letizia Lamartire, Italia.
Ti imaš noć di Ivan Salatić, 
Montenegro, Serbia, 
Qatar.
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Tumbbad di Rahi Anil 
Barve, Adesh Prasad, 
India, Svezia.
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
Dachra di Abdelhamid 
Bouchnak, Tunisia. 
SIC@SIC,  
Short Italian Cinema
Nessuno è innocente di 
Toni D’Angelo, Evento 
speciale – Cortometraggio 
d’apertura • Cronache 
dal crepuscolo di Luca 
Capponi • Epicentro di 
Leandro Picarella • Fino 
alla fine di Giovanni 
Dota • Frontiera di 
Alessandro Di Gregorio 
• Gagarin, mi mancherai 
di Domenico De Orsi • 
Malo tempo di Tommaso 
Perfetti • Quelle brutte 
cose di Loris Giuseppe 
Nese • Si sospetta il 
movente passionale con 
l’aggravante dei futili motivi 
di Cosimo Alemà, Evento 

speciale – Cortometraggio 
di chiusura • Sugarlove 
di Laura Luchetti, Evento 
Speciale

2019 – 
Trentaquattresima 
edizione
Commissione di selezione: 
Giona A. Nazzaro (Delegato 
generale), Paola Casella
Simone Emiliani
Beatrice Fiorentino
Roberto Manassero
Jeedar El Sot di Ahmad 
Ghossein, Libano, Francia, 
Qatar. 
El Príncipe di Sebastián 
Muñoz, Cile, Argentina, 
Belgio. 
Psykosia di Marie Grahtø, 
Danimarca, Finlandia
Rare Beasts di Billie Piper, 
Regno Unito.
Sayidat Al Bahr di Shahad 
Ameen, Emirati Arabi Uniti, 
Iraq, Arabia Saudita. 
Partenonas di Mantas 
Kvedaravičius, Lituania, 
Ucraina, Francia.
Tony Driver di Ascanio 
Petrini, Italia, Messico.
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Bombay Rose di Gitanjali 
Rao, Regno Unito, India, 
Francia, Qatar.
Sanctorum di Joshua 
Gil, Messico, Qatar, 
Repubblica Dominicana
SIC@SIC,  
Short Italian Cinema
Destino di Bonifacio 
Angius, Evento speciale 
– Cortometraggio 
d’apertura • Amateur di 
Simone Bozzelli • Ferine 
di Andrea Corsini • Fosca 
di Maria Chiara Venturini 
• Monologue di Lorenzo 
Landi, Michelangelo 
Mellony • Il nostro tempo 
di Veronica Spedicati 
 • Los oceanos son los 
verdaderos continentes di 
Tommaso Santambrogio 
 • Veronica non sa 
fumare di Chiara Marotta 
 • Passatempo di Gianni 
Amelio

2020 – 
Trentacinquesima 
edizione
Commissione di selezione: I p
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Giona A. Nazzaro 
(Delegato generale)
Paola Casella
Simone Emiliani
Beatrice Fiorentino
Roberto Manassero
I film 
50 (o dos ballenas se 
encuentran en la playa) di 
Jorge Cuchí, Messico
Hayaletler di Azra Deniz 
Okyay, Turchia, Francia, 
Qatar 
Non odiare di Mauro 
Mancini, Italia, Polonia
Pohani Dorogy di Natalya 
Vorozhbit, Ucraina 
Shorta di Anders Ølholm, 
Frederik Louis Hviid, 
Danimarca
Topside di Celine Held, 
Logan George, USA 
Tvano nebus di Marat 
Sargsyan, Lituania
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
The Book of Vision di Carlo 
S. Hintermann, Italia, 
Regno Unito, Belgio
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
The Rossellinis di 
Alessandro Rossellini, 
Italia, Lettonia
SIC@SIC,  
Short Italian Cinema
Accamòra (in questo 
momento) di Emanuela 
Muzzupappa • Adam di 
Pietro Pinto • Finis terrae 
di Tommaso Frangini 
• Gas Station di Olga 
Torrico • J’ador di Simone 
Bozzelli • Le mosche 
di Edgardo Pistone • 
Where the Leaves Fall di 
Xin Alessandro Zheng • 
Les Aigles de Carthage di 
Adriano Valerio • Zombie di 
Giorgio Diritti

2021 – 
Trentaseiesima edizione
Commissione di selezione: 
Beatrice Fiorentino
(Delegato generale)
Enrico Azzano
Paola Casella
Simone Emiliani
Roberto Manassero
I film 
Eles Transporten a Morte 
di Helena Girón, Spagna, 
Colombia 
Eltörölni Frankot di Gábor 

Fabricius, Ungheria 
Mondocane di Alessandro 
Celli, Italia
Mother Lode di Matteo 
Tortone, Francia, Italia, 
Svizzera
Obkhodniye puti di 
Ekaterina Selenkina, 
Russia, Olanda
A Salamandra di Alex 
Carvalho, Brasile, Francia, 
Germania
Zalava di Arsalan Amiri, 
Iran 
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Karmalink di Jake Watchel, 
Cambogia, USA
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
La dernière séance di 
Gianluca Matarrese, Italia, 
Francia 
SIC@SIC, 
Short Italian Cinema
Eva di Rossella Inglese • 
Freikörperkultur di Alba 
Zari • L’incanto di Chiara 
Caterina • Inchei di 
Federico Demattè   
• Luna Piena di Isabella 
Torre • Notte romana di 
Valerio Ferrara • L’ultimo 
spegne la luce di Tommaso 
Santambrogio • Era ieri 
di Valentina Pedicini 
• A Chiara di Jonas 
Carpignano

2022 – 
Trentasettesima edizione
Commissione di selezione: 
Beatrice Fiorentino
(Delegato generale)
Enrico Azzano
Paola Casella
Simone Emiliani
Roberto Manassero
I film 
Anhell69 di Theo Montoya 
(Colombia)  
Tant que le soleil frappe di 
Philippe Petit (Francia) 
Dogborn di Isabella 
Carbonell (Svezia) 
Eismayer di David Wagner ( 
Austria)  **Gran Premio 
IWONDERFULL 
Da li ste videli ovu ženu? di 
Dušan Zorić e Matija 
Gluščevič (Serbia, Croazia) 
Margini di Niccolò Falsetti 
(Italia)Premio THE 
FILM CLUB 
Aus meiner Haut di Alex 

Schaad (Germania) 
Film di apertura – Evento 
speciale fuori concorso
Trois nuits par semaine di 
Florent Gouëlou (Francia) 
Film di chiusura – Evento 
speciale fuori concorso
Malikates di Yasmine 
Benkiran (Marocco) 
Proiezione speciale 
O sangue di Pedro Costa 
(Portogallo)
SIC@SIC, 
Short Italian Cinema
In concorso 
Albertine Where Are You? di 
Maria Guidone  • Come 
le lumache di Margherita 
Panizon • Nostos di 
Mauro Zingarelli • Puiet di 
Lorenzo Fabbro e Bronte 
Stahl  • Reginetta di 
Federico Russotto  • 
Resti di Federico Fadiga • 
La stanza lucida di Chiara 
Caterina 
Cortometraggio di 
apertura 
Pinned into a Dress di 
Gianluca Matarrese e 
Guillaume Thomas  
Cortometraggio di 
chiusura 
Happy Birthday di Giorgio 
Ferrero 
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L’immagine ufficiale della 
38. Settimana Internazionale della Critica 
Il nostro corpo regalato alla luce. 
Offerto in sacrificio per noi

Siamo partiti da un abbraccio e abbiamo continuato con 
la ferma volontà di riappropriarci degli spazi perduti, delle 
identità non rappresentate, di quei luoghi dell’animo tenuti 
nascosti perché fastidiosi o eccessivamente disturbanti. 
È giunto il momento quindi di riporre armi e armature, di 
lasciar cadere maschere e mantelli e far sì che sia il corpo 
stesso a farsi campo di battaglia. 
Quel corpo temuto, adorato, nascosto, esibito, ferito, protet-
to, voluto, desiderato, mutilato, conservato, odiato e amato, 
capace di suscitare meraviglia, orrore, tenerezza, stupore.
Quel corpo che è il nostro corpo, si fa schermo cinemato-
grafico, arrendendosi e cercando una pioggia di luce che 
lo investe squarciando il buio, disegnandone i contorni e 
modellando il suo aspetto, la sua forma.
La sua storia.
Ogni storia. 
Perché dal corpo, per il corpo, sul corpo – unico punto d’in-
contro tra volontà e rappresentazione – deve passare lo 
sguardo cinematografico per squarciare il velo d’illusione 
che copre la realtà che ci circonda e decifrarne i simboli.
Il corpo è ciò che diamo.
Il corpo è ciò che siamo. 

Mauro Uzzeo 
Emiliano Mammucari 

Fabrizio Verrocchi

The Official Artwork of the 
38. Settimana Internazionale della Critica 
Our Body Surrendered to the Light. 
Offered as a Sacrifice in Our Name

We started off with an embrace, then continued with the 
firm resolution of reclaiming lost spaces, unrepresented 
identities, the places of the soul kept hidden because too 
troublesome or excessively disturbing. 
The time has come, therefore, to put away weapons and 
armour, to drop masks and cloaks, and let the body itself 
become the battlefield. 
A body which is feared, adored, concealed, exposed, wound-
ed, protected, desired, mutilated, preserved, hated and loved 
– capable of arousing wonder, horror, tenderness, awe. 
That body, which is our body, becomes a cinematic screen, 
surrendering itself and inviting a stream of light to invest 
it, piercing the darkness, setting its outline, its shape in 
sharp relief. 
Its story. 
Which is every story. 
Because it is from the body, for the body, on the body – the 
one meeting point between intention and representation – 
that the cinematic gaze is able to tear through the veil of 
illusion permeating the reality that surrounds us, in order 
to decipher its symbols.
The body is what we offer. 
The body is what we are.

Mauro Uzzeo 
Emiliano Mammucari 

Fabrizio Verrocchi
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FONDAZIONE FARE CINEMA
ALLA SETTIMANA INTERNAZIONALE DELLA CRITICA DI VENEZIA

Fondazione “Fare Cinema”nasce nel 2017 a Roma,punto di arrivo di un percorso iniziatonel 1995 
a Bobbio da Marco Bellocchio, che decide di dare vita al progetto di formazione “Fare Cinema/
incontro con gli autori”, laboratorio per insegnare il mestiere della regia cinematografica ai giovani. 
Fondazione Fare Cinema, presieduta da Marco Bellocchio e diretta da Paola Pedrazzini e che vede 
tra i soci fondatori Cinecittà Spa, è oggi un centro di alta formazione cinematografica che offre ogni 
anno corsi (regia, sceneggiatura, produzione...) progettati e costruiti coinvolgendo, nella direzione 
didattica e nella docenza, registi, sceneggiatori, autori e professionisti del settore, di altissimo profi-
lo artistico. Elementi chiave della proposta formativa sono l’eccellenza dei docenti, l’originalità dei 
percorsi didattici che prevedono perlopiù un esito artistico e la sinergia tra teoria e pratica.

Dal 2022 lo storico corso di regia “Fare Cinema” è entrato a far parte dell’offerta di Bottega XNL, il 
nuovo progetto di teatro e cinema di XNL Piacenza Contemporanea della Fondazione di Piacenza 
e Vigevano (ideato e diretto da Paola Pedrazzini) un luogo in cui grandi Maestri di Cinema e Teatro 
tramandano i propri saperi a giovani Allievi che desiderano fare di queste arti il proprio mestie-
re. Ispirati alle antiche botteghe rinascimentali, l’incontro fra maestri e allievi e l’apprendimento si 
realizzano attraverso i progetti di alta formazione“Bottega XNL- Fare Cinema”e“Bottega XNL-Fare 
Teatro”che consistono nella produzione di opere(teatrale e cinematografica) originali, attivando 
un virtuoso circuito formazione-produzione-fruizione artistica.Maestroperl’edizione2023di“Botte-
ga XNL–Fare Cinema”(organizzato in collaborazione con Kavac Film) è MarcoBellocchio.

È quindi proprio nel solco dell’Alta Formazione Cinematografica che si innesta la  collaborazione tra 
Fondazione Fare Cinema e Settimana Internazionale della Critica, in occasione della Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica di Venezia. Anche quest’anno consecutivo il regista del cortome-
traggio che risulterà vincitore del “Premio al miglior contributo tecnico”, selezionato da una giuria 
di esperti fra le opere in concorso all’edizione 2023 di SIC@SIC – Short Italian Cinema@ Settimana 
Internazionale della Critica, riceverà come premio l’ammissione diretta e gratuita all’edizione2024 
del Corso di Alta Formazione in regia cinematografica “Bottega XNL -Fare Cinema”. “Bottega XNL- Fare Ci-
nema” è un percorso formativo che fornisce specifiche conoscenze nel settore del cinema ed è 
finalizzato alla realizzazione di un cortometraggio diretto da un grande Maestro del Cinema (negli 
scorsi anni sono stati docenti e registi Leonardo Di Costanzo, Gianni Amelio, Daniele Ciprì, Sergio 
Rubini, i Manetti Bros, Giorgio Diritti) dando ai partecipanti la straordinaria occasione di seguire e 
partecipare direttamente alla preparazione e alle riprese di un film, acquisendo conoscenze e com-
petenze cinematografiche sul campo.

www.fondazionefarecinema.it
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Iniziativa realizzata da AGIS-ANEC Sezione interregionale 
delle Tre Venezie

con il contributo della Provincia autonoma di Trento, della 
Regione autonoma Friuli Venezia Giulia e della Provincia 
autonoma di Bolzano Alto Adige. 

In collaborazione con Unione Interregionale Triveneta AGIS e 
FICE Tre Venezie. 

Con il contributo di Istituto Luce Cinecittà 

www.agistriveneto.it |  @agis.trevenezie

I film della settimana della critica
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